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I. 

Kaj Lpnge — han leve! Hur. ... 

„Nej, holdt nu lidt, Folkes," raabte Klejnsmedemester Frantzen og rejste sig stor og bred ved Bordenden. „Husk I 
er til Svendegilde, og at der maa tales, fprend I raaber Hurra. Man skal da vel i kk e svejse, fprend der er Hets!" 

„Ser I," fortsatte Mesteren, idet han med Servietten tprrede Sveden af sin brede Pande, „naar jeg nu ber Jer om at 
vende op og ned paa Glassene for den unge Svend, saa holdt jeg nok af at se lidt Alvor over hele Linien. Det er jo 
da i kk e for den barc Fornpjelses Skyld, at vi lukker Vasrkstedet i Adelgade og kprer herud til Frederiksdals K ro 
og saadan befinder os i et Lysthus ved et brillant Bord — alt dette er jo simpelthen Smprelse om den alvorlige 
Begivenhed, at en rask Forbundter idag er ferdig fra mit Vasrksted og klar til at spadsere ud i Verden. Saadan 
noget förekommer i kk e hver Dag, og det er s'gu heller i kk e Sp0g. Lad os dermed haabe, at Kaj Lpnge hölder sig 
paa sit4 

Eget og engang faar noget for sig selv. Det er, hvad det gaslder om her i Livet! Dermed er Du Svend — Dreng! 
Lavspiben er desvasrre falden vask, men her har Du en Cigar." 

Den unge Svend, som sad ved Mester Frantzens Side, tog Cigarcn, der var omvundet med et rpdt Silkebaand, 
trend te den og dampede, saa hans blege Ansigt forsvandt i Rpgskyen. De asldre Svende, der med Tilfredshed 
bcnuerkcdc, at han forstod at holde paa Cigarcn, hasvede paa ny Glassene og gav ham et Hurra. 

Solen brpd igennem Lysthusets Grene og straalede ind til Selskabet, medens Glassene igen fyldtes med 
Arakspuns, og Talerne fulgte Slag i Slag. 

Man talte for den unge Svend og priste ham i ubehjselpsomme Vendinger for hans mange gode Egenskaber. Hver 
havde sit at sige om ham, men fik det ikke rigtig sagt, for egentlig var der nok ingen, der kunde finde det Ord, 
som fuldt udtrykte, hvorfor de alle holdt af Kaj. Ham var det, der havde vasret Sjaslen i de mange smaa 
Fornpjelser paa Vasrkstedet, Lysegilderne, Fastelavnslpjerne og Skovturene St. Hansaften. Ham var det, der ifjor 
ved Mester Frantzens 25 aarige Jubilasum havde pyntet Vasrkstedet saa smukt med Flag og Bogcgrcnc, og hvad 
der vilde sige mere, havde sk revet den Sang, der ubestrideligt gjorde stprst Lykke under Festmaaltidet. Mester 
Frantzen lagde i kk e Skjul paa, at han var bleven meget glad ved den Sang. Af de 100 tiloversblevne Eksemplarer 
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han ofte et frem, nynnede et Par Vers og mumlede: 

„Det er fint poleret Arbejde." 

I Erindringen om alle disse Smaaglasder talte Svendene for Kaj. De fplte, der var noget over ham, som af 
Fuglekvidder, frisk Luft, Foraarssol og alt saadan noget, som man ikke let faar fat i med en Smedetang, men som 
paa en besynderlig Maade omgav ham, hvad enten han stod paa Vasrkstedet i sin blaa Bluse eller sad her i den 
nette sorte Dragt, sk rem ten de med Mesterens sygeligt udseende Datter, Mathilde, der i Dag for fprste Gang 
deltog i et Svendegilde. Med sin slanke Skikkelse, mork c Haar og svagt synlige Moustache lignede han mere en 
Kunstner end en Haandvrerkct Han havde intet af den unge Svends sredvanligc Forsorenhed. Der var noget 
Uudviklet i hans Trrek og noget Skrelmsk om Mundvigerne, som paa en ret aparte Maade blandede sig med 
Melankoliet i hans Blik. 

Kajs og Mathildes Samtale afbrpdes af en hpjrpstet Latter, der lpd fra Bordets nederste Ende. Vasrkstedets 
Komiker, en lang Klejnsmedesvend, sredvanlig kaldet Ildtangen, havde rejst sig og udbragte en Skaal for 
Mestersvenden, der paahprte Skaaltalen med samme kritiske Opmrerksomhcd som den, hvormed han synede et 
Stykke ferdigt Arbejde. Denne knastprre Mestersvend havde aldrig ret forstaaet Kaj, og tidt havde han, hvad 
Ildtangen i kk e glemte at fortrelle, standset foran Kajs Filebasnk og sagt til Mester Frantzen:6 

„M0tringen sidder l0s paa den Dreng. Enten er han en Flab eller ogsaa er han et Geni." 

„De skal faa se, han bliver Skuespiller," sagde da sredvanlig Mester Frantzen og klappede sin egen Dreng. 

Da Ildtangen havde udtpmt sit Arsenal, blev Ordet givet til en lille Mand ved Navn Hylling, der for mange A ar 
siden havde arbejdet paa Frantzens Vasrksted, men nu drev en Hprkramhandel i sin tidligere Mesters Gaard. 
Denne Taler stemte ikke Tilhprerne gunstigt ved sit Ydre. Det kunde nemlig i kk e nasgtes, at han var lidt skrev i 
Ryggen, at hans store Hovede, med den flagrende Haartot, sad lidt trekantet paa den tynde Hals, og at hans r0de 
Nrese vidnede om, at han havde sine svage pjeblikke. Men Hprkrremmcrcn var afholdt af Enhver, der kendte 
ham, selv af Mester Frantzen, der blot i kk e kunde lide ham, naar han udviklede sine yderliggaaende politiske 
Anskuelser. Hprkrremmeren var nemlig Adelgadekvarterets mest indsigtsfulde Politikus, og naar han deltog i 
dette Gilde, saa var det vresenlig fordi han, som han ytrede, havde fundet en usredvanlig politisk Jnteresse hos 
den unge Svend. 

Kaj smaalo, da han hprte disse Ord og trenkte ved sig selv, at han i Grunden interesserede sig mindre for 
Hprkrsemmerens Politik end for hans smukke Datter Anna. Det var nok for hendes Skyld, han i sin Tid havde 
aflagt saa hyppige Bes0g i Hyllings fedtede Butik. Ja, Anna — han rejste sig og forsvandt ubemrerket mellem 
Trreerne.7 

Hvor Udsigten dyb og blaa aabner sig mod Furspen, standsede han et Ojeblik betagen af en Friluftsfplelse, der er 
strerkere hos Vrerkstcdsarbcjdcrcn end hos andre Haandvrerkere. Foran ham laa det store Rum, hvori hans 0je 
i kk e kunde finde Hvile, og rundt om ham smeltede Skov og Mark og Sp sammen til et Billede, der betog ham, 
saa han hen ryk t udbredte sine Arme — 

„Aa, maa jeg" — udbrpd Mathilde, der stille havde fulgt ham, og nu festede en lille Skovblomst i hans Knaphul. 
„Tak, Frpken!" svarede Kaj, idet han kyssede hendes Haand. 

Den unge Pige blev lidt flov over denne uvante ridderlige Hyldest, som Kaj ydede hende under Paavirkning af, 
hvad han nylig havde hest i en Roman. Hendes gennemsigtige hvide Haand fik travi t med at udglatte en Fold, 
hun havde opdaget paa den lyse Kjole, og glad var hun nresten, da hun atter saa op og fandt, at Kaj var sprunget 
over Brekkcn. Han svingede Hatten mod hende og blev borte mellem Skovens Trrecr. 

Med hastige Skridt fulgte han Vejen, der fprer ud mod Spen. I en af Villaerne, der ligger her, boede 
Overretssagfprer Jacobi, i hvis Hus Hyllings Datter, Anna, opholdt sig, halvt som Tyende, halvt som Selskab for 



Overretssagf0rerens eneste Datter, Ritra. 

Vejen, han gik, var paa den ene Side omgivet af en Rugmark, paa den anden af en Syrenhask, der med sit Vasld af 
Blomster duvede ud over8 

Hovedet paa den unge Svend. Et Steds i denne Hrek fandtes Laagen ind til Villaen, og efter den spejdede han, 
indtil han pludselig udstpdte et lille Skrig af Overraskelse. 

Thi bag Laagen, hvorom Syrenerne dryssede i Klaser, stod en kraftig bygget blond Pige. Solen straalede bagfra 
ned over hendes Haar og Nakke, og lod den friske Skikkelse trrede frem med lysende Linier paa Himlens Blaa. 

Kaj, der overrasket havde set paa hende, lpb nu glasdestraalende hen mod Laagen, aabnede den og lagde sine 
Arme om den unge Piges Hals, idet han raabte: 

„Nu er jeg Svend, giv mig saa et Kys!" 

Hun gav ham det uden Modstand. 

„Sig mig," spurgte hun lidt asngsteligt, da de var kommet ned ad Vejen og spadserede langs med Spen, „er La'er 
med i Selskabet?" 

„Ja — da jeg gik, stod han just og holdt en Tale." 

„Han var da i kk e — kasre Kaj?" 

„Nej, nej! Jeg derimod har idag faaet saa mange Glas, at jeg snarere burde haft en lille Rus." 

„Ja, nu er Du jo Svend." 

„Og din Poiiovede — fplgelig en sober Svend." 

„Saa er det da dit Alvor, Kaj. Husk nu ogsaa paa, at dette Lpfte grelder hele Livet." 

Han standsede og gav hende et Kys. 

Loran dem skvulpede Furspen mellem Rpr og Siv. Skove og Marker skiftede Farvc i det flygtende Sollys. Ingen 
Vind rprte sig, og ingen Stpj hprtes9 

i den dybe Fred. Saa satte de sig paa Sk ram ten, lyttende i Stilheden og sank forelskede og lykkelige mod 
hinandens Bryst. 

Da de hen ge havde dvaslet her, vandrede de Arm i Arm op mod Kroen, hvor nu de overstadigt lystige 
Haandvasrkssvende legede Tagfat om Vognene. Deres stpj en de Adfasrd vakte en Fplelse af Ubehag hos Kaj. Ved 
Mplleaaen trykkede han Annas Haand og bad hende gaa den anden Vej. 

Da han et pjeblik senere fra Vognen vilde vinke til hende, saa han, at en ung Dame, i hvem han genkendte 
Overretssagfprerens Datter, Frpken Ritta, havde taget Annas Arm. Aftenlyset faldt ned imod de to unge Piger, 
der, idet Kaj kprte, tegnede sig paa den lyse Vej som Silhouetter. Besynderligt saa Anna syntes bred og tung ved 
Siden af sin Frpken! Hvor nydelig og fornem, hvor slank og bpjelig gik dog i kk e denne unge Dame i sin stra mm e 
Dragt — 

Vognen, var drejet om ad Markvejen, men endnu sad Kaj nedsunken i Betragtningen af de to ulige skpnne 
Silhouetter, og tilfaeldig kom han til at trenke paa, at Anna i kk e havde paalagt ham at gaa med Ring. 

— Ved Kongevejen skiltes Vognene. Mester Frantzen og hans Datter, der tilligemed Mestersvenden kprte paa en 
mindre Vogn, tog lige ind til Byen og fik ved Afskeden et Hurra. Den anden og stprre Vogn rullede til 
Dyrehaven. 

Her skulde efter garnmel Skik den unge Svend fpres ind i Livet af de asldre erfarne Kammerater. 10 
Ildtangen, der havde övertaget Ledelsen, lo vede at lasgge sit s redvan lige Talent for Dagen. 

Til at begynde med fprte han de oprpmte Svende ind i en Dansebod, hvor nogle Bpnderkarle fredsommeligt 



polkerede om med deres Krerester. I en Haandevending blev Kailene kastede ud og under Tilskuernes rungende 
Latter legede Ildtangen ,,stjaelc Kys" med Pigerne. 

Deipaa fandt han en beruset Invalids Trasben og ståk det op i Kirsten Piils Kildeipr, vendte sig til 
Holdepladserne, frasprendte Kaperhestene og lod dem lunte op ad Bakken og fprte endelig sine Tropper ned i 
Mosen for at fange Tudser. Hver med et saadant Dyr i Haanden, begav Svendene sig endelig op til en 
Sangerindepavillon og foraar-sagede, ved at slippe Tudserne, Bestyrtelse og Skrrek imellem Gaesterne, medens 
Ildtangen besteg Tribunen og vekslede staerkt personlige Bemaerkninger med en Laps, der sad og kurede til de 
Skpnne. Det kom til Haandgribeligheder, og medens Svendene i Salen under voksende Bevaegelse fortsatte 
Jagten og tog Damerne paa Benene, faldt Lapsen ned i Hovedet paa Pianisten. Det endte med Tumult, og Vaerten 
tilkaldte Politi. 

Disse kaade Svcndclojcr morede i kk e Kaj. Han saa Betjentene komme og anstille en lattervaekkende Jagt paa 
Ildtangen, der var krpbet op paa et af Spasrene under Taget. Nu vilde han da igen faa en Mulkt, som han igen 
skulde afsonel 1 

med Arrest. Kaj fplte sig ydmyget og gik ind i Skoven. 

Det var nassten bleven Morgen. 0sthimlens fprste Rpdme lyste hen over Bpgctrrccrncs Toppe. Men nede mellem 
Stammerne, hvor Kaj traadte i de fugtige Blade, rugede et blaaligt Halvmprkc. 

Han havde gaaet lrenge, fpr han standsede dér, hvor Skoven aabner sig mod Lpnge Dalstipg. Langt der ude i den 
dybe Dal laa en Pottemagerovn og ved den et lille hvidt Hus. Det var Kajs Barndomshjem. Her boede hans 
Forasldre, som han vilde hilse paa undervejs til Kpbenhavn. 

Mon de var oppe? Han saa det ipg fra Skorstenspiben og ilede over Markcrnc og listede sig hen til 
Kpkkenvinduet. Jo! En lille buttet, halvt paaklasdt Kone stod ved Skorstenen i Fasrd med at tragte Morgenkaffen, 
medens Faderen, en h0j, scenestasrk Mand, sad med Hrenderne foldede over det omhyggeligt skurede 
Kpkkenbord, som havde staaet der og ladet sig skure, Gud véd i hvor mange A ar. 

„God Morgen, Moder I" raabte Kaj og bankede paa Ruden. 

„Alma 2 gtige Gud! Der er da ikke hasndt Dig nogen Ulykke," raabte Konen, idet hendes Spn gik over Dprtrersklen. 

„Nej, k re re Moder" ... og fprst da han havde fortalt og hun havde hprt og begrebet Anledningen til hans tidlige 
Komme, blev hun rolig og betragtede ham med inderlig Stolthed, kyssede ham og bad ham tage Plads.12 

„Vi ventede Dig igaar," sagde hun og rakte ham en dampende Kop Kaffe og en firkantet Blik-daase, hvori hvide 
Stykker Sukker laa imellem Puddersukker. Deipaa fremtog hun en Skive saftigt Honningbrpd, som vistnok 
havde ligget gemt til en saa hojtidelig Fejlighed. Hun brrekkede Skiven tvrers over og gav Kaj den ene Halvdel. 
Den anden Halvdel delte hun med sin Mand. 

„Jeg havde ogsaa villet komme igaar Aftes," sagde Kaj, „men jeg kunde ikke blive fri for Kammeraterne. Saa 
tasnkte jeg, det vilde more Jer at se, hvorledes jeg var sluppen over Svendegildet." Deipaa fortalte han om al den 
Stads, der var bleven gjort al ham og reven med af Moderens Glasde tilfojede han, idet han rejste sig og greb sin 
Hat: 

„Ja, I skal aldrig faa Skam af Jeres Kaj!" 

„H0r sig mig, min k re re Dreng," sagde Moderen betrenksomt, „hvorfor kalder Du Dig Kaj, da Du jo dog hedder 
Kristen?" 

Han svarede lidt stpdt: 

„Kristen Lpngc lyder altfor bondeagtigt. Kaj Lpngc derimod minder om Kaj Fykke. Der maa v re re Klang i 
Navnet, Moder, naar man vil til Vejrs i Verden." 

„Du vil da vel ikke v re re Rigsdagsmand?" spurgte Faderen og saa forskrrekket paa sin Spn. Men denne svarede 



ham ikke. Han greb sin Faders Haand, trykkede Moderen til sit Bryst, kyssede hende og h0rte hende hulkende 
sige: 

„Min krere, krere Dreng! Den der fly ver h0j t, 13 

falder dybt. Aa Gud, jeg har saa bange Anelser, og husk, vi har kun Dig!" 

Men f0r hun fik talt ud og havde t0rret Taarerne af 0jnene, var han allerede borte. Hun saa ham ile over Marken, 
springe over Grerdet og blive mindre og mindre paa den stejle, hvide Vej. Til sidst var han kun en lille m0rk 
Prik, der udslettedes i hendes Taarer. 

— Hvor Vejen lpber over Hpjdedraget, ser man til den ene Side ned i Dalene, til den anden Side ind mod 
Kpbenhavn. 

Her standsede Kaj og saa sig om med bankende Hjerte. Langt derude pjnede han sit Hjem, som han nu bevreget 
b0d Farvel. Saa vendte han sig og stirrede ind imod den hemmelighedsfulde By, hvis gyldne Kirkeflpje lyste, 
blinkende som Fyrtaarn i et Hav af Tegl. 

Under disse Tage laa hans Livsskrebne, under disse tavse Tage — o, hvem der kunde lpfte Fligen for den dunkle 
Fremtid! 

Saadan stod han 1 renge, stirrende ind mod Byen, indtil han i anelsesfuld Forventning lpftede Blikket mod den 
0dsle Ildkugle, der majestretisk hrevede sig paa 0sthimlcn og fyldte Rummet med sit gyldne Lys. Da forekom det 
ham pludselig, at han svrevede og paa mregtige Vinger flpj igennem det uhyre Rum, og med udstrakte Hrender 
raabte han, saa det klang i Sommermorgenens Stilhed: Opad — mod de hpje Maal! 
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I broget Mylr valfartede spndagsklredte Folk af Mellemstanden ud igennem Frederiksberg Alle. Gifte Folk, der 
efter Ugens Slid lrengtes efter Sol og Vind og vilde nyde Hviledagen i det Gr0nne, og Krerestefolk, der vilde 
slutte Aftenen i et lukket Lysthus. 

En net paaklredt yngre Herre trrengte sig igennem denne Vrimmel og gik hurtig ned ad en af Villavejene, hvor 
han vistnok ikke ved et rent Tilfrelde traf en ung Pige, der, idet hun trykkede hans Haand, udbrpd: 

„Jeg har ventet lrenge paa Dig, Kaj!" 

Han svarede lidt adspredt: 

„Undskyld, k re re Anna! Jeg kommer fra et M0de og er optaget senere paa Aftenen. Lad os hurtig gaa en Tur." 

Ved hinandens Side, men i kk e Arm i Arm gled Kaj og Anna ind i Vrimlen og kunde ikke undgaa at h0re 
Ytringer som: „Nej, det var da et smukt Par!" Og disse Ytringer savnede ikke Grund. Kaj havde faaet fyldigere 
Figur og en trettere Moustache, der gav Ansigtet Karakter. Hans mprke Haar var sirlig holdt og han bar sin 
simple Klredning med en vis lapset Lethed. Anna var mere klredt som Barn af Almuen. Men nydelig var hun i sin 
tarvelige Dragt, en glat graa Kjole, tret knäppet m0rk Jaquette og en sort bredl5 

Hat, der sad som rerbar Prydelse paa hendes blonde Haar. 

De havde lrenge gaaet tavse ved hinandens Side og var kommet ind i en af Havens Gånger hvor der ikke hprtes 
anden Lyd end Efteraarslpvets drempede Raslen mellem Trreerne. Kaj gik uroligt, svippende i de visne Blade 
med sin Stok. Endelig spurgte Anna: 

„Hvad er det egentlig for Mpder, Du har v re re t saa optaget af den sidste Tid?" 

„Det er iMpder angaaende Forandringer i vort Lpnregulativ." 

„Hvad er det for noget?" 

„Aa, det er en lang og kedelig Förklaring, k re re Anna," sagde han og saa sig om, og da der ingen Spadserende 



var i Nrerheden, lagde han sin Arm om hendes Liv og trykkede et Kys paa hendes Mund. 

Hun fandt sig i hans Favntag og smilede, da han holdt hende ud fra sig og raabte: 

„Anna, hvorfor er Du dog saa rolig? Gid Du en eneste Gang vilde fly ve mig om Halsen og give mig et Kys!" 

Hun kyssede ham stilfrerdig, og han fortsatte, idet han saa paa hende med et ka:digt Blik: 

„Nu har j cg igen va: re t styg imod Dig, Anna. Sig mig saa, hvad Du bebrejder mig?" 

„Intet," svarede hun; „saadan som Du er, vil jeg holde af Dig til min Dpd." 

„Og Du er ikke ked af, at vi endnu opsastter vort Bryllup et Aars Tid?" 

_16 

„Nej, jeg er ikke," svarede hun roligt. „Men," tilfpjede hun, idet de fortsatte deres Vej, „det er nu over to Aar 
siden vi blev forlovede — husker Du den smukke Dag ved Furspen? Tiden iler hurtigt, og hvorfor skal vi vente? 
Jeg mangler ikk e Lyst til Arbejde, og det vilde i kk e falde vanskeligt for os at srette Bo." 

Samtalen blev afbrudt af et lpjerligt udseende Par, der mpdte dem paa Stien. I Mandspersonen havde Kaj 
genkendt Ildtangen, der promenerede i Fjedersko, korte Benklasder, tys stribet Vest, blaat Slips og bred blpd Hat. 
Hans Ledsagerinde tilhprte den ubestemmelige Kategori af Damer, der Spndag Eftermiddag frerdes paa 
Alléenberg. Ildtangen konverserede hende flittig, idet han med sin ene Haand holdt fast i hendes tykke rpde 
Pegefinger og ved at trrekke i den satte hendes venstre Arm i strerk svingende Bevregelse. Men nasppe saa han 
Kaj, fpr han släp Pegefingeren, gjorde militrer Honnpr og raabte: 

„Vi er nok paa Berren, heute!" 

Kaj greb sin Dames Arm og hilste, idet han forlegent bpjede af for det lpjerlige Par. Pigebarnet fniste. Men 
Ildtangen vendte sig beundrende efter Kaj og udbrpd: 

„Fandens flot Dprgreb!" 

„Kan Du trenke Dig, h vil ken daglig Nedvrerdigelse, det maa va: re at leve sammen med et saadant Menneske," 
sagde Kaj, da han og Anna nogen Tid havde gaaet hver i sine Tanker. Og da han intet Svar fik, fortsatte han: 
„Ildtangen er enddal7 

i kk e af de vasrste. Vasrre end han, er de Gamle, de Fordrukne, som er blevet onde gennem deres haablpse Kamp 
for at komme om paa Livets Solside. Men heller ikke de er de vrerste. Langt vrerre end de, er de Unge, der er 
udgaaet af Bsermen og lever deres Liv i Brermen. Den Luft, de bringer med paa Vasrkstedet, er i kk e til at ind- 
aande. Tidt naar jeg om Aftenen gaar hjem i deres Selskab, og velklasdte Folk asngstelig viger Fortovet for os, 
fpler jeg mig, som dinglede jeg i en Galge." 

„Hvorfor taler Du da ideligt om disse Menneskers Undertrykkelse?" spurgte Anna. 

„Det er ikke Dem, jeg da trenker paa. Det er paa de blege Ansigter, der findes rundt om i Vasrkstedets mprke 
Krogc. Ansigterne med de underligt flagrende, torsk rremtc oj ne, saadan som oj ne bliver, naar de blot en eneste 
Gang har set Hungersppgelset og gaar i evig Angst for at det igen skal sastte Foden over Dprtrersklen. Aa Du, om 
man blot et kort Minut kunde lpfte disse Mennesker ud af denne rredselsfulde Breven for, hvad meste Dag kan 
bringe." — 

Uden at trenke over hvad han gjorde, havde han, idet han talte, trukket et Par Lorgnetter op af Lommen og 
anbragt dem paa Nresen. Han rev dem hurtig af igen, da han bcmrerkcdc Annas Forbavselse over dette Lapseri. 
Men nu var han kommet ud af Stemningen. Han standsede og sagde: 

„Lad os vende om. Jeg skal til Mpde." 

Faa Minutter efter skiltes de paa det samme Sted, hvor de havde mpdt hinanden. Kaj gik til 
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Byen. Anna derimod blev i nogen Tid staaende og stirrede tungsindigt ind i Vrimlen. Og hver Gang hun derinde 
fandt et /Egtcpar, som foran sig sk0d en net lakeret Barncvogn, hvori man saa et lille Ansigt mellem hvide Puder, 
0nskede hun sig i Moderens Sted og Kaj paa Faderens Plads. Lasnge stod hun og saa paa disse fremmede 
Menneskers stille Lykke, og saa bevasget blev hun, at hun kom til at grasde og det saa inderligt, at hun for i kk e at 
vaekke Opsigt maatte skynde sig at l0be hjem. Uden at m0de nogen, naaede hun sit lille Vasrelse, og i en underlig 
bevasget Stemning, opfyldt af Fasngsler og bange Anelser, kastede hun sig paa sin Seng og hengav sig til sin 
Graad. 

Kaj var imedens standset paa et Sted i Alléen, hvorfra man mellem Huse og Haver kunde se den r0de Gavl af 
Overretssagfprerens Villa. Hans 0jne s0gte et bestemt Vindue, og han dvaslede ved et lille Optrin, som han aldrig 
havde kunnet udrive af sin Tanke. 

Det var vel nu et A ar siden. Hans Mester havde sendt ham ud til Overretssagfpreren for at istandsastte et elektrisk 
Ringeapparat. F0r han gik, paaklasdte han sig omhyggeligt, fordi han ventede at m0de Anna, ja maaske den 
smukke Frpken, han saa levende erindrede fra Frederiksdal. Glad var han imidlertid, da han ikke traf andre end 
en ganmiel Jomfru, der sagde ham Besked og deipaa gik sin Vej. Saa udfprte han sit Arbejde, men da han var 
fasrdig og vilde gaa, traadte han ved en Fejl-19 

tagelse ind i Fr0ken Ritras Paaklasdningsvasrelse, og sk0nt hans Blik kun dvaslede i Rummet et Sekund, vilde han 
dog aldrig kunne glemme, hvad han saa: Foran et stort Spejl en ungdommelig, yppig halvnpgcn Kvinde, fra hvis 
Hovede en tyk, m0rk Haar-flctning halvt oplpst vasldede ned om Hals og Barm. Hvor han gik og stod, havde 
dette Billede siden fulgt ham, og nu saa han det igen saa tydeligt som hin Dag. 

Opfyldt af denne Erindring gik han videre uden at bcnuerkc de spndagsklredte Sypiger, der mylrede omkring 
ham og som vistnok intet havde haft imod at spadsere ved hans Arm. Han sagtnede i kk e sine Skridt, f0r han kom 
ind i Byen, hvor Gaderne blev toninre, og Husene laa nedsunkne i Aftenens blaalige Skumring. 

Han standsede i Adelgade foran en lille fedtet Port, hvorfra en stejl Stentrappe aabnede Vejen til en dyb Kaslder. 
Uden Betasnkning gik han ned ad Trappen og befandt sig i en m0rk Butik, sprang over Disken, undgik et Par 
Kulbunker og en Stabel tomme Sildetpnder og naaede endelig i Kaslderens Baggrund en D0r, der f0rte ind til 
Hyllings Residens. 

Kaj aabnede D0ren og fandt Hprkraemmeren siddende ved et Bord, paa hvilket Rom og varmt Vand stod parat til 
at indgaa en inderlig Förening. Mellem Flasker og Glas laa opslaaet en stor slidt Bog, hvoraf den politiserende 
Hprkrsemmer hver Spndag Aften plejede at indtage et Kapitel. Kaj kendte godt denne Bog, der var - trykt med 
lpjerlige skreve Bogstaver20 

og indeholdt en npjagtig Beskrivelse af den Fremtids-stat, Hjlling syslede med, naar Toddyerne havde sat hans 
politiske Tanker i Bevregelse. Desvasrre havde Bogen nylig faaet en Laskage, idet Ejeren en Aftenstund havde 
vasret uforsigtig nok til at lasgge den fra sig i Butiken. Han ekspederede en Kaslling og maatte have vendt sig om 
et djeblik, thi da Kasllingen var - forsvunden, fandt han til sin Bestyrtelse, at hun havde udrevet et af Bladene, 
formodentlig for at sv0be det om en Spegesild. Nu indeholdt netop dette Blad Lpsningen af et yderst vigtigt 
Spprgsmaal, nemlig Formuernes Fordeling, og der var - derfor siden den Tid et slemt Hul i Fremtidsstaten. 
Hprkraemmeren sad just og grundede over dette Hul. 

Men ved Kajs Komme lukkede han hurtig Bogen, lagde den forsigtig ned i Bordskuffen, rejste sig og b0d God 
Aften. Derpaa fremtog han endnu et Glas, gned sin rpde Nasse og sagde, idet han skasnkede: „Det var - udmasrket, 
at Du kom, Kaj! Jeg sad netop og ventede paa Selskab til en Grog I" 

„Jeg skal hilse Dig fra Anna," svarcdc Kaj, der havde kastet Hat og Overfrakke paa en Stol og nu henstrakt paa 
den stenhaarde Sofa udsendte sirlige Rpgstraaler fra sin Cigar. 

Hprkraemmeren, der rprte om i begge Glas paa engang, smagte paa den varme Bryg og svarede oprpmt: 

„Det g heder mig, at I sés, min Dreng, men gift Jer hare ikke — forelpbig! Er man f0rst gift, drukner man i 



Smaating. Hvad jeg har udrettet21 

her i Livet, har jeg udrettet siden Lisbeth gik over i Materien." — 

Det viljust ikke sige stort, tasnkte Kaj, som vidste, at Hprkrremmeren var nedsunken i Armod, siden hans Kone, 
som han materialistisk udtrykte sig, „gik over i Materien." 

De drak, og der blev et pjebliks Tavshed, indtil Kaj gav Samtalen en anden Vending ved at spdrge: 

„Hvorledes gaar det i Föreningen?" 

„Ved dette Sp0rgsmaal, der strejfede et offenligt Anliggende, blev Hprkrsemmeren pludselig lutter Fyr og 
Flamme. Det skyldtes hans sasrlige Indflydelse blandt de asldre Svende, at Kaj sidste Aar var bleven valgt til 
Sekretrer i Fagforeningen. I denne Egenskab havde han under Udarbejdelsen af det ny store Lpnregulativ faaet 
Lejlighed til at lasgge saa megen Dygtighed for Dagen, at der ved den aarlige Generalförsamling, som skulde 
afholdes nreste Aften, kunde blive Tale om at give ham et stprre Tillidshverv. Der skulde vrelges Formand og 
Kasserer, og rundt om paa Vrerkstcdcrnc var man meget optaget af dette Valg, thi Lpnregulativet havde, endnu 
fprend det var blevet fremsat, vakt en vis Uro mellem Mestrene, og som Forholdene havde udviklet sig i Faget, 
truede det med en afgprende Konflikt. Det var da af yderste Vigtighed at vrelge dygtige Mrend, og for at 
diskutere de forskellige Kandidater, der var opstillede til de to Poster, afholdt de ledende Svende i Aften et 
forberedende M0de i „Den forgyldte Laas". Delegerede fra Mester Frantzens Vasrksted vilde her foreslaa Kajtil 
Föreningens Kasserer, og H0rkrasmmeren udviklede nu, hvor fint han havde manpvreret under Forberedelserne 
til dette Valg. Var Kaj fprst Kasserer, saa var Springet ikke langt til Formands-stillingen, der var lpnnet, og var 
han kommet saa vidt, vilde Hpikrasnimeren upaatvivlelig faa Indflydelse paa Anliggender, der kunde faa 
Betydning for det Heles Velferd. HOrkrambutikkcn kunde blive Brasndpunktet for en Bevasgelse! Og i Tanken 
herom straalede Hyllings Ansigt, idet han gnubbede sin r0de Nrese, skuttede sin skreve Ryg og tilberedte sig 
endnu en Grog. 

Kaj rejste sig og b0d Farvel. H0rkrasmmerens Meddelelser om Prpvevalget havde sat hans Sind i stank 
Bevasgelse. Vilde han mon blive valgt? Han fplte Hjertet banke heftigt, naar han stillede sig dette Spprgsmaal, og 
uden at vide, hvor han gik, flakkede han om i de tomme Gader, indtil han omsider standsede foran den forgyldte 
Laas. 

Med stprre Interesse end nogensinde f0r, betragtede han det skreve Hus, hvor Klejnsmedenes Fagforening havde 
sit Lokale. Inde bag de ned-trukne Rullegardiner hprtes Gresternes hojrOstcdc Samtale. Mon Mpdet var forbi? 

Kaj besluttede at gaa ind i Skrenkestuen og dri kk e et Glas 01. Maaske kunde han med det samme opsnappe et 
eller andet Nyt fra Pr0vevalget, der blev afholdt i en Bagsal ud til Gaarden. 

Han traadte ind og trrengte sig i mel lem Borde og passiarende G res ter hen i en af Stuens mprke Kroge, hvorfra 
Vrertcns r0de Hanekam var synlig23 

bag den låve Skrenk. Hanekammens Ejermand, almindelig kendt under Navnet „Luen", dirigerede netop en B0f 
den ene Vej, et dampende Torskehoved og en 0l fra Fad den anden Vej og holdt samtidig skaipt Udkig med en 
Kasse vindskrevc Cigarer, der gik rundt blandt Gresteme paa egen Haand. Det vai' altsaa store Interesser, der i 
Ojeblikket stod paa Spil, men nreppe opdagede Luen Kaj, f0r han gav baade B0f og 01 og Torskehovedet en god 
Dag. 

„Hr. Kasserer!" raabte han og nrermede sig med Hanekammen krelent bojet ned mod Skuldren. „De 0nsker, Hr. 
Kasserer? En Bajer! Pst! Johan! En Flaskebajer til Kassereren! Undskyld, men det trrekker - t0r jeg byde Dem en 
anden Plads ? Glredcr mig srerdclcs dette Valg! SOgcr De Aviser? Ah, en frisk Cigar! Pst! Johan! Kassereren 
0nsker" . . . 

Kaj blev saa forbavset over denne usredvanlige Hotlighcd, at han skyndte sig at komme ud igen, hvilket i kk e 
lykkedes, fprend Luen med et langt Skrabud havde givet ham Cigaren og en brrendcndc Trendstik og modtaget 
Betalingen med dybe Kniks. 



F0rst da den hredrede G test i nogen Tid havde sundet sig paa Gaden, gik det op for ham, hvad der var foregaaet. 
Selvfolgelig! Han var udset til Kasserer og vilde altsaa blive valgt paa Generalförsamlingen den n res te Aften. 
Fortrreffeligt! Luen havde allerede optaget ham blandt Föreningens ledende Mrend. 

_24 

Hr. Kasserer! Hvor klang det i kk e lifligt for hans 0re! Han vilde blive valgt, faa Kassen i sin Haand og se sit 
Navn i Bladet ved de aarlige Generalforsamlinger. Det var det forste store Skridt. 

Omsider! Hver Fritime havde han da ogsaa nu i to lange A ar anvendt paa at gpre sig fortrolig med sit eget Fags 
Anliggender og med Partiets hele Organisation. Han havde arbejdet i det Stille og folte sig i Besiddelse af 
Kundskaber, der var usredvanlige mellem Haandvrerkssvende. Af Klogskab havde han holdt sig udenfor de 
offenlige Mpder, hvor der hpstes Bifald, aldrig skabes Position. Han havde folt, at det gjaldt om at komme op 
indenfra og havde derfor ved alle mulige Midler fremtvungen denne R c g u 1 a t i v b c v re g c 1 s c, som vistnok var en 
meget kedelig Bevregelse, men som dog nu havde fort ham til et Maal. 

Fordybet i disse Tanker var han kommet ud til Sperne, hvor han standsede og tankefuld lod Blikket glide hen 
over Himlen, hvis Millioner Stjerner funklede og tindredre som Onskerne funklede og tindrede i hans Sjrel. Glad 
ilede han herfra til sit Hjern. 

Han boede paa en fjerde Sal i Meinungsgade, i et lille Gaardvrerelse, hvis Mpblement indskrrenkede sig til Seng, 
Bord og et Par Stole, et overskaaret Pillespejl og en Reol, der var hrengt op i Klredesnorer. Det Hele gjorde vel et 
noget fattigt Indtryk, og Luften der sivede ind fra Trappegangen var lidt muggen, men da Kaj i Aften trendte 
Lyset, syntes han, det straalede for ham i et sandt Palads.25 

— Fra Vinduet kunde han, naar han sttakte sig, kigge ned i en gammel Herskabshave, og npje at observere, hvad 
der foregik dernede, var hans regelmressige Beskreftigelse, for han gik i Seng. 

Iaften havde der nok igen vreret Fest i Haven. Rundt om i Trreerne hrengte oplyste Balloner, straalende som 
gyldne Frugter, og fra et lukket Lysthus, hvorom unge Herrer og Damer svrermede, hortes lystig Pass i ar og Sang. 

Med lrengselsfuldt Vemod havde han saa ofte set paa disse glade Fester. Men nu smilte han, idet han satte sig og 
skar en Brpdskive: Imorgen Aften ved denne Tid er jeg Kasserer! Hr. Kasserer! Han rejste sig og bukkede dybt 
og gjorde forskellige Gebrerder, som om han takkende modtog Gratulationer. Deipaa stillede han sig foran 
Spejlet, smilte lrenge til sit eget Billede og lagde sig omsider paa sin Seng og sov ind for aabent Vindue, men 
forst tog han den Beslutning, at han vilde kpbe sig en hoj Hat. 

Nreste Morgen Kl. 5 gik Kaj som sredvanlig ind mod Byen og mpdte som sredvanlig de samme Bagervogne og 
de samme Fodgrengere paa npjagtig samme Sted. Han skulde v re re forste Mand paa Vrerkstedet, thi det 
paahvilede ham at opfyre Dampen for de andre Arbejderes Komme. Mester Frantzen havde vreret med i den 
alminde-26 

lige Udvikling. Alle Vrerkstcdcts Maskiner gik ved Damp. 

Kaj elskede denne stille Morgentime, naar liden flittig brrendte under Kjedlen, medens Vrerkstedet, tomt og 0de, 
endnu laa nedsunket i hpjtidelig Stilhed. Morgensolen, der skinnede paa Huset överfor, kastedes fra dettes 
Vinduer ned i Kedelgraven. Og vel var det kun Genskin, men det var dog Sol, og den kom til ham med 
Blomsterduft fra Frpken Mathildes lille Have, som han havde Udsigt til igennem det aabenstaaende Blyvindue. 
Naar han saa havde glredet sig over Solen og over Blomsterne, lavede han sig en Kop Kaffe, og sredvanlig, som 
han skulde til at drikke den, kom Aviskonen med hans krereste Lresning, Arbejdernes Blad Lavetten. 

Aldrig har nogen Troende lrest de hellige Evangelier og Apostlenes Gerninger med sforre Andagt end den, 
hvormed Kaj hver Morgen ved sin Kaffe lasste dette Blad. Fprst lpb han febrilsk alle Overskrifterne igennem, saa 
valgte han sig et srerligt interessant Stykke, men stjal sig samtidig til at lrese, hvad der fandtes paa de andre 
Spalter. Det var i Sandhed vanskeligt at faa Lavetten af-delt saaledes, at der var Lresning nok til alle tre 
Maaltider. Enkelte Numre lignede pillede Benrade forend Frokosten. 



Men aldrig havde dog Lavetten overrasket Kaj, som den overraskede ham idag. Han havde nasppe vendt Bladet, 
fpr det gav et Sret i ham, saa baade Spritapparat og Kaffe faldt i Asken.27 

Hvad! Hans Navn! Ja virkclig stod det der, endog med temmelig store Bogstaver. Og nedenunder meddeltes, at 
han Aftenen forinden var udset til Kasserer, og denne Meddelelse ledsagedes end yderligere af et Par srerdeles 
smigrende Ord. Han holdt Lavetten ud fra sig, holdt den op og holdt den ned, og hvor utroligt det end syntes 
ham, saa viste den i alle Stillinger hans Navn. Fprst da han havde anstillet disse Prpvcr, övergav han sig selv til 
den behagelige Fornemmelse, enkelte Mennesker fpler, fprste Gang de 1 reser deres Navn paa Tryk. 

Under disse Oms trendigheder blev han noget skuffet, da hans Kammerater spvnige og morgengnavne som 
sredvanlig én efter én kom ind i Vrerkstcdct, kastede Frakkerne, i fpr te sig de blaa Bluser og uden at sige hverken 
Buh eller Breh indtog deres Pladser ved Drejerlad, Filebrenk og Esse. Havde da i kk e en eneste af dem lrest 
Lavetten? 

Nej, men efter Frokosten, da Bladet havde gjort sin daglige Runde, sporedes der en Vending til det Bedre. Man 
begyndte nu at se hen til Kaj som til en Mand, der kan g pre Fordring paa Respekt, og da de reldre Svende efter 
Middagen kom op fra Hprkrremmerens Butik, hvor de havde holdt et fugtigt Krigsraad, maatte Kaj nresten 
modtage dem til Kur. Derimod var det ham et Skaar i Gireden, at Mathilde, der hen paa Eftermiddagen viste sig i 
den lille Have, ikke smilede til ham, som hun plejede. Naa, hun havde altsaa i kk e lrest28 

Lavetten. Mester Frantzen holdt formodentlig slet ik ke Arbejdernes Blad. 

Nej det gjorde han nok ikke, men alligevel vidste han Besked. Hen mod Aften indfandt han sig pludselig i 
Vrerkstedet, og alle pjne fulgte ham, for alle 0jne havde set, at Mesteren holdt Lavetten sa.mmen kr a.mmet. i den 
ene Haand, og at der var noget Truende i hans Holdning, idet hap standsede foran Kaj og i en bps Tone spurgte: 
„Har Du sét dit Navn i det Blad?" Paa dette Spprgsmaal kunde Kaj roligt svarc Ja. Han havde i kk e sét andet hele 
Dagen. 

Men Tonen, hvori han svarede, irriterede Mesteren, der nu foragteligt kastede Lavetten fra sig og med tordnende 
Rpst raabte: 

„Du vil altsaa gpre Spektakler her paa Vrerkstedet, min gode Kaj!" 

Kaj havde lrenge vreret utilfreds med, at Mesteren duttede ham og kaldte ham ved Fornavn. Han svarede derfor i 
en fast Tone: 

„Mit Navn er Lpnge. Det er to Aar siden, jeg blev Svend. De har ingen Ret til at behandle mig som Deres 
Dreng." 

Af enhver anden vilde Mester Frantzen maaske have modtaget denne Irettesrettelse med passende Vrerdighed. 
Men Kaj var nu engang hans 0jesten. Han havde altid foretrukket ham for andre, og Mathilde havde vist ham en 
Opmrerksomhed, som man sladrede om i Nabolavet. Og saa opdagede han pludselig, at han havde nreret en 
Slange ved sin Barm! Kaj var i Komplot med Fagforeningen og29 

med dette nederdrregtige Blad. Mester Frantzen var ganske maallps over denne Opdagelse! Og da han nu tilmed 
hprte Fnisen rundt om imellem Svendene, og da han ogsaa syntes, at Kaj stod og lo ham lige op i Ansigtet, saa 
glemte han sig selv, greb Fagforeningens Tillidsmand i Kraven og kastede ham med et Spark igennem Porten, 
idet han raabte: 

„Ud af Vrerkstedet med Dig, Hvalp!" 

En lydelig Mumien af Forbitrelse hprtes rundt om fra Filebrenkene, og nreppe havde Mesteren, dirrende af Vrede, 
trukket sig tilbage, fprend Svendene flokkedes om Kaj, der i Faldet havde faaet en blpdende Rift i Kinden. Ved at 
se Blodet flyde, steg Svendenes Bevregelse til Raseri. De yngste blandt dem fregtede med Armene, og Ildtangen, 
der fplte Trang til Handling, tildelte Vrerkstedets gamle Arbejdsmand en hurtig Lussing. Men, til Held for 
Arbejdsmanden og for hvem der ellers kunde have faaet Prygl, hprtes netop Fyraftenssignalet, og i stank 



Bevasgelse trak Svendene i T0jet og forlod Vasrkstedet, optasndte af Vrede over den Fornrermelse, der her var 
tilfpjet deres Fag. „Det skal blive ham en dyr Sp0g!" l0d det fra Bord til Bord i Bevasrtningen lige overfor, hvor 
Frantzens Arbejdere samledes med Svendene fra Kvarterets andre Vasrksteder. „Det er Overfald paa en af vore 
Tillidsmrend!" l0d det undervejs ind til den forgyldte Laas, og da Rygtet om, hvad der var sket, bredte sig paa 
Generalförsamlingen, rejste der sig et Skrig af Indignation.30 

„Op med Lpnge paa Tribunen!" raabte man fra Forsamlingen. „Vi vil sé Lpnge?" Og Kaj, der fortumlet over de 
hurtigt paa hinanden fplgende Begivenheder, havde holdt sig i en Krog, fplte pludselig, at han sad fast imellem 
Ildtangens lange Arme og saa sig ha; ve t op over Forsamlingen, hvorfra Bifaldet rejste sig og steg imod ham som 
en Torden. „Tal!" raabte man, og han masrkede, at han talte, at Ordene kom og ordnede sig i Sretninger, der flpj 
ud og traf og lpnnedes med Applaus og tilsidst med tordnende FluiTa. 

Ved Talens Slutning var han i et saadant Opr0r, at han ik ke mere kunde samle, hvad der foregik, men bare 
skimtede Luens r0de Flanekam i fli mr ende Bevasgelse og hprte der blev talt og raabt og stemt og endelig, at han 
atter lpftedes op, dog kun for at sige Tak. 

Han var bleven valgt — i kk e til Kasserer, men til Formand for den masgtige Fagforening. 

Der havde ytret sig en svag Modstand, men den var bleven kvalt i Fpdslen. Kaj Lpnge, der kunde fremvise 
blodige Mrerker af et brutalt Overfald, forpvet af en Mester, var bleven valgt med overvasldende Majoritet.31 

m. 

I en bred velhavende Gade laa Arbejdernes Forsamlingsbygning, der udvendigt lignede alle andre Bygninger, 
men indvendigt frembpd et Virvar af Trevasrelseslejligheder, der var forvandlede til For-eningsvasrelser, 
Bestyrelsesvasrelser, Udvalgsvasrelser og andre Vasrelser, der udtrykker Menneskenes evige Trang til Kancelli. 
Indbyrdes var alle disse Vasrelser forbundne ved en Labyrint af Gange, hvor man hvert pjeblik mpdte svedende 
Masnd, der flpj afsted i alle Retninger, henkastede hastige Benuerkningcr til Ventende, indhentede Besked hos 
Overordnede og lod mundtlige og skriftlige Ordrer gaa videre til lavere staaende Personer, der forsvandt med 
Fplelsen af betydeligt Ansvar. 

Strerkest rprte Livet sig i det Parti af Bygningen, hvor Lavetten havde Redaktion, og hvor Sja;len i den 
omfattende faglige Bevasgelse, den lille gule Mikkelsen, sad som Edderkoppen i sit Spind. Her larmede den 
blinkende Viktoriapresse, Typograferne gestikulerede foran deres Sretkasser, Lavettens Mcdarbcjdcrc skrev i 
Skjorterermer, Nyhedskrammere, Post- og Telegrafbude stormede op og ned ad Trapperne. Arbejdede kom med 
vigtige Partimeddelelser og Fagforeningsformrend med Indberetninger og Indbetalinger til Mikkelsen, der stille 
sad og samlede de tusinde Traade og de tusinde blanke Kröner i sin Haand. 

Mikkelsen, der oprindelig var Bogbindersvend,32 

havde opnaaet stor Indflydelse i Arbejdernes Parti. Fra sit eget Fags Organisation, der skyldtes ham, var han 
langsomt og umrerkeligt trangt ind i den almindelige Fagbevasgelse. Överalt, hvor der var en Kasse, fplte man 
hans Haand, og da der med det voksende Antal Foreninger fulgte et voksende Antal Kasser, og da den 
oprindelige ideelle Bevasgelse lidt efter lidt aflpstes af en Bevasgelse med praktiske Formaal, blev han af sig selv 
Minister for Finanserne. Alle Penge, hvor de saa end kom fra, og hvor de saa end skulde hen, lagde Vejen op om 
Mikkelsen, der talte dem og lagde dem i Tutter. Han tog imod, summerede, slog Stteg under og betalte ud, og 
han gjorde det med Fplelsen af, at den der staar ved Kassen, holder alle Traade i sin Haand. Han interesserede sig 
i kk e videre for Politik, og vilde rimeligvis med samme Punktlighed have udfprt det samme Arbejde for 
konservative Medborgere. — Yndet var han ikke, men han sad, hvor han sad i Kraft af den ubrpdelige Lov, at 
enhver Bevasgelse hurtig faar sit Regnskabsmenneske, der til de skabende Krafters Overraskelse forvandler hele 
Lpftelsen til dobbelt Bogholderi. 

Fra sit Kontor i Forhuset betragtede Mikkelsen med Ringeagt de stpjende Folkeskuespil, der opfprtes i 
Forsamlingsbygningens store Sal i Baghuset. Han trak paa Smilebaandet, hver Gang en ny /Lrgcrrighcd dukkede 
op og bejlede til Partiets Gunst. Han vidste at disse /Ergcrrighcdcr kun glimrede, til de blev overstraalede af en 



anden opdukkende /Ergcrrighcd, eller til de blev sat fast for kriminelle33 

Udtalelser. I Forhuset kaldte man disse Taler „Br0lerne". Mikkelsen betragtede dem som et n0dvendigt Onde, 
men interesserede sig i0vrigt ikke videre for dem, naar de da ik ke opnaaede en for hans egen Stilling altfor 
truende Popularitet. 

Men dette var netop nu for Tiden Tilfeldet med en Folketaler, der var kendt over hele Landet under Navnet 
Store-Olsen. Denne Mand, hvis vasldige Lpvemanke og tordnende Stenmie udpvede en betagende Magt paa 
Mrengden, var oprindelig Former i et .kernstpbcri paa Kristianshavn. /Fdcl Begejstring og en oprigtig Tro paa, at 
Samfundet ik ke kunde reddes uden ved en Revolution, havde uimodstaaelig! f0rt ham paa Tribunen. Den 
Inderlighed og Var mc, hvormed han virkcdc, hen rev Masngden, og da han endelig, som saa mange fprend ham, 
blev arresteret for en strafbar Ytring og dpmt til fire Maaneders Fasngsel, var hans Popularitet saa stor, at 
Arbejderne ikke glemte ham i hans Fravasrelse. For en Uge siden var han bleven lpsladt og nu drog han under 
voksende B ev regelse fra Fest til Fest. 

Alt dette havde Mikkelsen ladet vrere, hvad det var, om i kk e netop et Rigsdagsvalg, der skulde finde Sted til 
Foraaret, havde beskreftiget hans Tanker. Ved dette Valg havde M ikk elsen nemlig udset sig en K reds, hvor der 
utvivlsomt var Flaab for Arbejdernes Kandidat. Men nu l0d Raabet rundt om paa Mpderne, at Store-Olsen burde 
stilles op i denne K reds. Lavetten, der kun kpligt refererede Festerne for den Lpsladte, lod som om den i kk e hprte 
disse Raab. 

Fra de dybe Dale. 334 

Men Mi kk elsen hprte dem. Omgivet af sine Protokoller sad han idag og ppnsede paa Udvej, og efter moden 
Overvejelse kom han til det Resultat, at der maatte rejses en Bevregelse, ligegyldig hvilken, og at denne 
Bevregelse maatte knyttes til en ny Mand, og at denne ny Mand maatte sattes op, saa Store-Olsen trykkedes ned 
i andet Plan, medens Mi kk elsen gik til Valg. 

Dette sad den lille gule Mand og ppnsede paa og ppnsede videre uden at bekymre sig om en underlig skrev 
Person, der rerbpdigt opholdt sig ved Dpren, rede til at lare ud ved fprste Vink. 

Denne mrerkelige Person var kendt mellem Arbejderne under Navnet „Flofmanden". Oprindelig havde han vreret 
ansat ved et af de kongelige Gartnerier, men var bleven afskediget, da man bemrerkede, at han ikke blottede 
Flovedet, naar Floffets Damer promenerede i Flaven. Flvad hjalp det, at Flofmanden efter Afskedigelsen gjorde 
gjreldende, at hans Mangel paa Fl0flighed var fremtvungen ved en skabet Plet paa Baghovedet. Flan var 
afskediget og dermed Basta, og i sin Flarme derover gik han til Lavetten. 

Fplgen blev en Rrekke indgaaende Artikler om Behandlingen at Floffets tjenende Personale og en varm, 
deltagende Artikel om den haardc Skrebne, der var overgaaet Flofmanden. Sagen vakte ingen videre Opsigt, men 
gav dog Anledning til et M0de, hvor man vedtog en Resolution. Dermed opgav Lavetten Floffet og aabnede Iiden 
i en anden Gade. Flofmanden, der var meget mis-35 

fornpjet med Kampagnen, blev fprst tilfreds igen, da han opnaaede en Plads som Mi kk el sens Sekretrer. 

Han saa nu sin Herre sidde dybt trenkende og saa ham gennemlasse Lavettens Referat af Overfaldet paa Kaj 
Lpnge, og sluttelig hprte han ham sige, idet han pegede paa Lpnges Navn: 

„Skaf mig fat i den Mand!" 

Aha! tasnkte Hofmanden ved sig selv, idet han paa en Trappeafsats lpftede sin Hat og klpede den skabede Plet. 
Aha! det er altsaa ham der skal sattes op mod Store-Olsen! Og i Fplelsen af Kajs pludselige Betydning gik han 
indenom i Ekspeditionen og tog et Nummer af Lavetten. Om Morgenen havde han kun flygtigt lsest Referatet af 
Begivenheden fra den foregaaende Aften. Nu hes te han det om igen, alt imens han gentog sit Aha! lpftede sin 
Hat og klpede den skabede Plet. 

Sent om Morgenen var Kaj vaagnet op i sit Vasrelse. Solen havde hengc skinnet ham lige ind i Ansigtet, og 



blasndet af Lyset varede det nogen Tid, f0rend han begreb, hvorfor han ikke var paa Arbejde. Fprst da han havde 
badet pjnene i Vand og i Spejlet havde set, at han bar en lille blodig Rift paa Kinden, traadte alle Gaarsdagcns 
Begivenheder frem for hans Erindring. Han saa paa ny sit Ansigt i det overskaarne Pillespejl, ifprte sig sin bedste 
Dragt og fremtog endelig et blpdt Silkeslips og bandt det i en sirlig Slpjfe om sin Hals.36 

Jeg maa se at faa et Vasrelse med Sovesofa, Skrivebord og staaende Reoler, tasnkte han, idet han rullede sin 
Paraply sanmien og ståk den under Armen. Ned ad Trappen fuldfprte han Vandsets Montering: Over Gulvet 
bredte han et laskkert Tasppe, hvoipaa han hensatte Flugtstole, Smaaborde og en Överflöd af levende Planter. Det 
var nassten vanskeligt at finde Plads til Klaver og Chaiselongue. Lettere derimod gik det med et Maleri, som han 
hasngte ovet Skrivebordet. Men dette Maleri forstyrrede ham ken ge i hans alvorlige Fagforeningsarbejde, thi 
Måleriet forestillede en ung Dame, hvis kulsorte Fletning halvt o pips t vaddede ned over hendes hvide Hals — 

Han rev sig i kk e lps fra disse Tanker, fpr han befandt sig i en Kadder, hvor der solgtes lpse Blade. Her kpbte han 
Favetten og fandt snart et lille Referat af Aftenens Begivenheder, men redigt talt blev han noget skuffet ved at 
lsse dette Referat. Det gengav ganske vist, hvad der var sket, men gengav det saa sammentrrengt, at det Indtryk 
Lrescrcn fik af Begivenheden, ingenlunde svarede til det Indtryk, den havde gjort paa Kaj. 

Hans lette Misstemning forsvandt dog hurtigt, da han paa Vejen ind til Byen havde k0bt sig en hoj Hat. Med 
denne uvante Prydelse paa Hovedet studerede han i nogen Tid en Galanterihandlers Udstilling og fik derved 
Fejlighed til at spejle sig i Ruden. Hao fandt, at Hatten kl red te ham, isrer da han havde givet den et let Fald for 
over, og idet han rengsteligt bevarede dette Fald,37 

slentrede han langsomt gennem Hovedgaden og naaede den forgyldte Faas. 

I Forstuen saa han Fuen, med h ren gen de melankolsk Hanekam staaende bag Skrenkcn i Frerd med at 
sammcntrellc Stamgresternes Restancer. Den vimse Vrert opdagede dog nreppc Kaj, fpr han kastede Kridtet, lod 
sin Haand lobc ned i et Fad lunket Vand, trak den op igen, aftprrede den i en Klud og hurtigt fremstrakte den til 
rerbodigt dampende Haandtryk: „Velkommen Hr. Formand! Almindelig Glredc over Deres Valg! Forhaabenlig 
en Vending til det Bedre! Vil De trrede nrermere" . . . Og 10 rt af Hanekammen, der nu hrevcdc sig frit og lysende, 
skred Kaj gennem Skrenkcstucn ind i det skumle Bagvrerclse. hvor Fagforeningen opbevarede Banneret og 
Protokollerne, og hvor Bestyrelsen afholdt sine ugenlige Moder. 

Ved sin Indtrreden fandt Kaj Vrerclsct fuldt af re 1 dre Svende, mellem hvilke han bcmrerkcdc hele den Ovrigc 
Bestyrelse og HOrkrremmcr Hylling, der under disse kritiske Omstrendighcdcr havde ment at burde lukke sin 
Butik. I sin Egenskab af Mester Frantzens nrermcstc Nabo havde han netop givet Meddelelse om, at kun 
Halvdelen af Kajs tidligere Kammerater havde indfundet sig om Morgenen. Den anden Halvdel havde nedlagt 
Arbejdet. Der var altsaa Tale om en allerede udbrudt Strejke, og hvad der gjorde Sagen endnu bctrenkcligcrc var 
den Omstrendighcd, at Ildtangen, der befandt sig blandt de Strejkende, havde overfaldet og banket en af de 
arbejdende Svende, der godtroende havde ladet sig lokke ud38 

paa Gaden. Ildtangen var straks bleven anholdt, og to yngre Svende, der var optraadt udfordrende mod 
Betjentene, havde lidt den samme Skrebne. Indgangen til Vrerkstedet i Adelgade var nu besat af Politi. 

Paa Grundlag af disse Meddelelser udspandt der sig en lrengere forvirret Diskussion. Fra de reldre Svendes Side 
blev gjort greldende, at i et Ojeblik som dette, da det nylig udarbejdede LOnrcgulativ havde vakt saa megen Uro, 
vilde Mesterforeningen uden Tvivl mpdc en Strejke som den udbrudte med en almindelig Fock-out. Men var 
man forberedt paa en Fock-out? Hvor skulde Pengene komme fra? Og hvad sagde Partiets ledende Masnd? 

Havde ikke Store-Olsen nylig udtalt, at en Efter-aarsstrejke var en Nederdrasgtighed mod Hustruen og BOrncnc. 
Vel vilde det va: re en forsmsedelig Skam, om Fagforeningerne taalte Vold mod en af sine Tillidsmtend, men 
alligevel kunde der ikke tages nogen endelig Bestemmelse, fprend Formanden personlig havde talt med 
Mikkelsen. 

Forn tennet over den Mangel paa Respekt, de tel dre Svende 0j en synlig viste Formanden, havde denne i kk e 
deltaget i Diskussionen. Han blev dog nu Genstand for de Tilstedevasrendes Opmterksomhed, da Hofmanden 



asrbpdigt hilsende traadte ind og med en Anstånd, der var naturlig hos en tidligere Funktionasr ved Hoffet, 
anmodede „den asrede Formand, Flr. L0nge, om at berere Flr. M ikk elsen med en Visit." 

— Under Kajs Fravasrelse opsattes M0det, og39 

de Tilstedevasrende spredtes i Lokalerne, hvor Samtalen snart blev hojrpstct, medens Glassene gik omkring, 
tilsyneladende uden at lyde nogen hpjere Lov, men i Virkeligheden efter Luens allestedsnasrvasrende Instrukser. 
Den vimse Vasrt og mest ham hans Medhjrelp havde en bcundringsvrerdig Evne til at overhpre Bestillinger fra 
G rester, der stod opfprte paa den sorte Tavle. Saadanne Konsumenter fandt kun d0ve 0ren, selv om de blev nok 
saa hpjrpstede og brugte nok saa grove Ord. En Kunde med Kontanter derimod behpvede blot at hviske, fluks 
stod der en skummende 01 fra Fad. 

— F0rst efter to Timers Fravrerclsc vendte Kaj tilbage fra den mregtige Mikkelsen og gik straks ind i Bagstuen, 
hvor de Tilstcdcvrercndc omringede ham i stprste Sprending, thi de havde alle Folclscn af, at Formanden kom 
med vigtige Meddelelser, og selv havde han i h0j Grad samme Fplelse. Under Samtalen med Mikkelsen var det 
nemlig hurtig gaaet op for Kaj, at den Akse, hvorom hele Arbejderbevregelsen drejede sig, var Mikkelsen, og da 
det samtidigt var gaaet op for ham, at han besad den lille ordknappe Mands allcrhojcstc Bevaagenhed, saa fandt 
han det nu klogt at optrrede paa en Maade, der kunde indgyde disse reldre Svende den tilbOrligc Respekt. Flan 
erklrerede derfor kort og godt, at Frantzens Vasrksted var blokeret, indtil Mesteren havde tilstillet Fagforeningen 
en Undskyldning med Bemyndigelse til at lade den indrykke i et Blad. 

Denne Afgprelse vakte Uro og Bestyrtelse. Mester Frantzen gav selvfplgelig ingen Undskyld-40 

ning, og Fplgen vilde blive en Fock-out. Men naar Mikkelsen havde villet det, saa — og efter at man hpjrpstet 
havde passiaret frem og tilbage om Tingene nogen Tid, besluttedes det, at Blokaden skulde begynde meste Dag. 

Da det var bragt i Orden, samlede Kaj alle de Foreningsbpger, der sorterede under ham som Formand, og med 
dem gik han til sit Hjem. 

Fler bredte han Bpgerne ud paa Bordet, trend te Lys og indrettede sig som paa et Kontor. Saa trendte han en Cigar 
og vilde netop til at begynde paa sit fprste Formandsarbejde, da en Kjole raslede udenfor paa Trappen, og Nogen 
bankede paa D0ren. Flan raabte Kom, og til sin Overraskelse saa han Anna, der aldrig f0r havde bespgt ham paa 
hans Vrerelse. 

Flun blev et ojeblik staaende i D0ren, lidt undselig, og han blev uvilkaarlig siddende, betagen af den jomfruelige 
Skikkelse, hvis rene faste Former kom ham i M0de i et Brus af Gadens friske Luft. 

Saa ilede han imod hende og lpftede hende ind i Stuen; og srelsomt nok: Hun, der altid var saa rolig, omfavnede 
ham nu med Fleftighed, og han fplte en ukendt Lidenskab i hendes Kys. 

„Fr0ken Ritta og jeg har idag lrest om Dig i Lavetten," sagde Anna, da hun havde lagt sit Overtpj. „Jeg sagde, at 
jeg kendte lidt til Dig, og fik saaledes Lejlighed til at tale om Dig hele Dagen. Saa iaften havde jeg ingen Ro til at 
vrere hjenmie. Der stod jo i Bladet, at Du var slaaet. Gudskelov, det er da kun en lille Rift."41 

Det interesserede Kaj levende, at Frpken Ritra havde omtalt ham. Anna maatte give ham et udfprligt Referat, og 
da han som Tak tog hende paa sit Sk0d, og hendes Legeme sank mod hans, troede han at se en kulsort 
Haarflctning bplge ned om hendes Flals. 

Den paafplgende Morgen indeholdt Lavetten tre udfprlige Artikler. Den fprste omhandlede Lukningen af Mester 
Frantzens Vrerksted, den anden var af fagligt Indhold og angik det ny Lpnregulativ. Den tredie endelig handlede 
om Kaj Lpnge, den friske levende Kraft, der skulde f0re det betrrengte Fag til Sejr. Bag i Bladet blev med fede 
Typer indbudt til et offentligt M0de, paa hvilket Flylling vilde give en historisk Oversigt over Lpnbevasgelsen i 
Klejnsmedefaget. Den store Fest, der netop skulde have v re re t afholdt samme Aften for Partiets hredrede 
Mcningsfrellc, Store-Olsen, maatte udsrettes indtil videre. Flvem kunde ogsaa trenkc paa at gaa til Fest i dette 
0jeblik, da alle forberedte sig til Kamp! 



Mere Opsigt end disse Artikler vakte dog en lille ubetydelig Artikel i Skandalebladet Lytte-Posten. Heri fortaltes 
nemlig, at Mester Frantzen havde overfaldet Kaj, fordi denne havde undslaaet sig, da Mesteren tilbpd ham sin 
Datters Haand. 

Det Nummer af Lytte-Posten blev sasrlig revet bort i Adelgade. Enhver af Mester Frantzens42 

Naboer vilde ganske naturlig med egne 0jne se Flistorien, f0r de bevidnede den Forurettede deres Deltagelse, og 
Mesteren, der afvekslende var rasende og maall0s, troede tilsidst, at alle Mennesker gik omkring med det 
forbandede Blad i Lommen — og nu vilde Fagforeningen, at han skulde g0re Undskyldning! Aldrig om saa 
Vasrkstedet skulde forblive lukket til hans D0d! Saaledes rasede Mesteren, medens Datteren, for hvem en 
deltagende Veninde havde lrest Bladet, gradende lukkede sig inde paa sit Vasrelse. Hun var saa inderlig bedrpvet 
over alt dette, og isrer over hvad der var hasndt med Kaj. 

Men det var kun Begyndeisen. Ar t i kl en i Skandalebladet fremkom paa en stille Tid, da Journalisterne gik paa 
Rov, og Tilfeldet vilde nu, at en af Byens Kronikprer tilfaeldig saa Historien og omdigtede den til en dristig 
Novellette, som Dagen efter fremkom i Figaro, det store liberale Blad. Kaj og Mathilde fremtraadte her som et 
Par övergivne, lykkelige Elskende og Mester Frantzen som en gammel tpr Hugaf. Novelletten, der var fortalt med 
Fplsomhed og Humor, faldt ned imellem Dpgnets journalistiske Tidsler som en saftig Frugt. 

Men hvad sker! Det gamle Blads, Adresse-Tidendes, polemiske Mcdarbcjdcr var netop, helbredet for et 
Maveonde, hjemkommen fra et Badested, og fyrig og kriglysten greb han nu den fprste bedste Lejlighed til klart 
og tydeligt at vise Lrescvcrdcncn , at han var en genopstanden Kraft.43 

Adresse-Tidende optrykte hele Novelletten, . der med Begrerlighed slugtes af de konservative Lassere, som i 
Tilgift fik Polemikerens fyrige og kiigs-lystne Kommentar, der sluttede med en tordnende Protest. 

Skarpt stejlende over denne Indblanding lod Figaro pjcblikkclig en Sv term af giftige Pile regne ned over 
Adresse-Tidende og Konsorter, og Fplgen blev en opsigtvrekkende Fejde, der hurtigt bredte sig og rasede 
gennem alle Byens Blade. Fprst stod Striden om, hvorvidt Mester Frantzen havde sagt Dit og gjort Dat, og da 
denne Diskussion omsider stprknede i personlige Injurier og Processer, rejstes Spprgsmaalet om Pressens 
Berettigelse eller Ikkeberettigelse til at behandle Spprgsmaal af en saa privat Natur. Til Vejledning og Belrering 
desangaaende optraadte omsider selve det officielle Blad med tre juridiskc Uhyrer, der var saa snprklede og saa 
indviklede, at de umuliggjorde enhver videre Diskussion. 

Imedens var Kaj optagen af Bestyrelsesmpder og af vidtsvrevende Forhandlinger med Mesterforeningens Udvalg, 
der egentlig var nedsat for at b i kugge Striden mellem Fagforeningen og Mester Frantzen, men som nok i 
Virkeligheden kun gik ud paa at gennemskue Svendenes Hensigter med det ny Fpnregulativ. Fra Mestrenes Side 
havde man en Fornemmelse af, at dette Lpnregulativ vilde komme frem til Foraaret, altsaa paa ét for Svendene 
sasrlig gunstigt Tidspunkt. Mestrene ppnsede derfor paa at alliere sig med Vinteren og straks bcsvarc44 

Blokaden af Mester Frantzens Vasrksted ved at lukke alle Byens Vasrksteder. De vilde derved, antog de, knuse 
Fpnbevasgelsen for en Raskke Aar. 

— Optagen af disse vigtige Spprgsmaal sad Kaj en Atten i den forgyldte Laas, da hans 0je tilfaeldig faldt paa et 
lille Brev, der laa paa Bordet. Det var skrevet med en Damehaand. Han aabnede det og lasste: 

„Jeg pnsker meget en Samtale med Dem. Vil De i Aften Kl. 8 m0de mig ved Indgangen til det kgl. Teater. 

Mathilde Frantzen." 

Der manglede kun et Par Minuter i den angivne Tid, og Kaj skyndte sig til Mpdet. 

Han havde i kk e ventet lasnge udenfor Teatret, fpr han saa Mathildes spinkle Skikkelse komme hen mod sig over 
Torvet. Det forekom ham, at hun grad bag Slpret, og greben af oprigtig Deltagelse trykkede han den unge Piges 
Haand og bad hende va: re mod ham som i gamle Dage. 

De„ gik langsomt hen foran Charlottenborg og havde gaaet nogle Minutter, fpr hun kunde undertrykke sin 



Bevasgelse og tage Ordet. Saa omsider sagde hun: 

„Jeg véd jo godt, at De ikke har villet al den Ulykke, der i disse Dage styrter ind over os. Om mig vil jeg ikke 
tale. Jeg har s0gt Dem for min Faders Skyld. De véd, at han er stank, men alt dette Forferdelige i Bladene har 
knrekket ham. Flan vil i Aften ops0ge Dem i Deres Fljem, ja er45 

maaske allerede hos Dem, og nu beder jeg Dem saa b0nligt: Gaa, og lad det komnie til et asrefuldt Förlig for 
begge Paiter." 

Kaj svarede, at det jo desvasrre i kk e mere var hans Mellemvasrende med Mester Frantzen, hvorom Striden 
drejede sig. Flan tilf0jede, at han personlig nasrede de venligste Fplelser for sin gamle Mester. 

Flan sagde disse Ord i en varm og kreti ig Tone, thi den unge blege Pige havde stemt hans Sind til Fred. 

De gik i nogen Tid tavse ved hinandens Side ned ad Nyhavn. Flan fplte, at hun vilde sige noget, men at hun i kk e 
kunde faa Ordene frem for Graad. Til sidst blev hun ganske overvasldet af sin Bevregelse. Hun standsede, grad 
hpjt og blev overfaldet af en Hoste, der var saa voldsom, at Kaj frygtede hun skulde falde om paa Gaden. 
Lemfeldigt lagde han sin Arm om hendes Liv. 

Men denne flygtige Berpring bragte hendes Legeme til at skrelve. Han fplte, hun krempede med sig selv, indtil 
hun pludselig hasvede sig i sin fulde Hpjde, kastede sig imod ham, kyssede ham og forsvandt over Broen med et 
dami per Skrig. 

Forbavset over dette uventede Favntag blev Kaj lamgc staaende og stirrede ud i Mprket. Saa mumlede han: 
„Umuligt! Det vilde v re re Forradcri!" 

Men paa Vejen hjernad over Sperne, saa han46 

den unge sygelige Pige, som han saa ofte havde set hende, stilfrerdigt vandre om i Haven bagved Vrerkstcdct, 
bpje sig og rakkc ham de smaa Blomster, der dengang som dejlige milde Solstraaler faldt ind til ham i det mprke 
Vrerkstcd, og som dejlige milde Solstraaler lyste Minderne om hine Timer i hans Sjrel. 

Hun havde altsaa elsket ham i disse Aar. Ja, han havde fplt det. Men nu — nej. Han lod sig ikke standse 1 

Opfyldt af saadanne Tanker naaede han sit Hjem og vilde stige op ad Trapperne, da en mprk Skikkelse, der et 
Ojeblik sprerrede ham Vejen, famlede ud igennem Porten. 

Han vendte sig, idet Skikkelsen gled igennem Gasskreret, og han saa en vaklende duknakket Mand, i hvem han 
genkendte Mester Frantzen. 

Han vilde raabe efter ham, men uvilkaaiiig og mod sin Villie holdt han inde, knyttede Hamdcrnc foran sig og 
mumlede: 

„Han har sparket mig som man sparker til en Hund. Jeg har faaet Hrevn!" 

Men glad kunde han i kk e blive over denne Hrevn. Tvrertimod. Det blpdte i hans Indre. Han satte sig, da han kom 
op, og rugede over allehaande Tanker. 

Indtil han pludselig rettede sig og lyttede. En Kjole raslede paa Trappen. Det var Anna. Han udbredte sine Arme, 
og hun kastede sig i hans Favn.47 

IV. 

I Slutningen af November erklreredes den store Strejk c. 

Der var fra begge Sider gjort, hvad der kunde gpres for at undgaa den. Der var fprt Forhandlinger, nedsat Udvalg 
og foreslaaet Voldgift. Den ene Part tillagde nu den anden Skyiden for, at For-ligsbestrrebelserne var bristede. 
Samtidig hrevede Lavetten Kaj til Skyerne og lovede Svendene Sejr. Men Mestrene betragtede det som et godt 
Varsel, at Sneen faldt paa Strejkens fprste Dag. 

Ja, den faldt med store, blpde Fnug, der stille legede Tagfat paa Husenes tynde Tage, taamede Snedriver op foran 



Kvistvinduerne og formdrkede Udsigten i det lille Hjem, der i Forvejen havde m0rke Udsigter. 

Da stod det Mikkelsen og de ledende Arbejdere klait, at skulde denne Strejke vindes, maatte der handles med en 
overordenlig Hurtighed og Kraft. Saadan som Forholdene havde udviklet sig, var Klejnsmedehaandvrerket paa 
mange Punkter gledet over i forskellige andre Fag. Og hvad Svendene frygtede, det skete: Klejnsmedemestrene 
lod deres mest n0dvendige Arbejde udf0re hos G0rtlere og Maskinfabrikanter, og efter voldsomme Rivninger i 
Arbejderpartiets Overledelse, besluttedes det at udvide Strejken ogsaa til de to nasvnte Fag. 

Men da nu Mestrene forudsaa en almindelig48 

ForstyiTelse af Arbejdsmarkedet, besluttede de at Itikke ikke blot Jremstpberieme og Modelsnedker- 
vasrkstederne, men, for at g0re Pinen kort, enhver Virksomhed, der paa nogen Maad var berprt af Jrern- og 
Metalarbejdernes Strejke. Med voldsom Hast havde saaledes Konflikten udviklet sig, indtil den nu efter kun et 
Par Ugers Forlpb lammede hele Byens Industri. 

Kaj var som lynslaaet over det uventede Omfång, Strejken havde taget, men der var i kk e Tid til Overvejelse eller 
Anger. Han fplte hurtig, at han blev borte i den mregtigt voksende Bevasgelse, som han skulde overskue og lede, 
men som i Virkeligheden havde berpvet ham ethvert Fodfreste. Tusinde smaa Spprgsmaal, som kun han kunde 
afgpre og indbyrdes Rivninger, som kun han kunde ordne, slugte al hans Tid. Dertil kom de personlige 
Henvendelser, de asngstelige Spprgsmaal og de vrede Klager — alt det og meget andet splittede hans Tanke og 
tvang ham til at handle uden Overlreg og lede uden Plan. Men naar Bplgerne steg og lukkede sig over Hovedet 
paa den unge Formand, havde han en Fplelse af, at Mi kk elsen usynlig svasvede over Vandene, og dermed 
trpstede han sig og lod det Hele gaa sin Gang. 

Hvad der i de fprste Uger holdt Modet oppe blandt de Strejkende, var de store frivillige Bidrag, der strommedc 
ind fra alle Kanter. Ingen og heller ikke Mestrene anede, at en Del af disse Bidrag hidrprte fra Fagforeningens 
egne Kasser. Paa denne49 

Maade sOgtc Arbejdernes Leder at fp re Mestrene bag Lyset, og det lykkedes. De smaa Mestre, der allerede led 
bitterligt under Arbejdsstandsningen, blev betrenkelige ved at se Publikums voksende Deltagelse for de 
Strejkende. De fik sammenkaldt et Mpde, og fra dette sendte de en Deputation til Mesterforeningens Formand, 
Jasrnstpber Emil Holm, en Spn af den nylig afdpde Etatsraad, og bevasgede ham til at indlede Forhandlinger om 
et Kompromis. 

Et Kompromis! Under voksende Begejstring var dette Stikord gaaet gennem Byens Blade. Medarbejdere, der 
skrev paa Linier, fantaserede Spalte op og Spalte ned og overbpd hinanden, indtil det tilsidst endte med et 
fuldstasndigt Raseri: Nordenvinden vilde holde op at b hese, Solen vilde atter skinne, og Lam og Lpve vilde 
graesse ved hinandens Side, blot det kunde konime til et Kompromis! 

Under disse Oms tamdi gheder blev Kaj tilsagt til at mpde hos Jrernstpber Emil Holm, der foruden at v re re 
Formand var en af Byens mest ansete Sportsmrend, men ikke nogen fremragende Diplomat. Han modtog Kaj 
med nedladende Forekommenhed og aabnede Forhandlingerne om de Indrpmmelser, der vilde v re re mulige fra 
begge Sider, men under disse Forhandlinger fik han et ufint Indfald: Han trak sin Tegnebog op af Lonmien, 
fremtog en stprre Pengeseddel og lagde den stiltiende foran Kaj, som pjeblikkelig gik sin Vej. 

Paa Gaden ventede Hylling ham, og da han fortalte, hvad der var passeret, gned Hprkrremmeren 
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sig i Hrendcrnc og raabte: „Det skal Du meddele i Lavetten!" Kaj var saa opbragt, at han besluttede at fplge dette 
Raad. 

Mens de Strejkende om Aftenen holdt et af deres sredvanlige Mpder, sad han paa sit Vrerelse i Meinungsgade og 
nedskrev en Artikel, som skulde gpre det af med Bladenes vidtlpftige Kompromis Bctragtninger. Det var hans 
fprstc egentlige A visartikel, og han udarbejdede den derfor med en vis Hpjtidelighed. Men besynderligt var det, 
hvor Sretningerne strittede imod hans Tanke. Han skrev saa Sveden sprang ham ud af Panden, men lige meget 



hjalp det. Da Artiklen endelig laa renskreven foran ham, indeholdt den, hvad han vilde sige, men det var sagt i et 
ubehjselpsomt knudret Sprog. 

Han begyndte forfra og vilde nu skri ve elegant og vittigt, saadan som de övergivne Journalister skrev i Figaro. 
Men hvor blev de af, alle disse lette Ord, der i Figaro dansede hen over Linierne i Balsko! De flygtede for hans 
Pen, og tilbage blev kun de store grove Ord, der slubrede afsted i Trassko. Han skrev og strpg og skrev igen, 
indtil han omsider dpdtrast lagde Pennen bort og modlps kastede sig paa sin Seng. 

Men som han nu laa og skuede tilbage paa de sidste Ugers Begivenheder, kom hans Tanker uvilkaarlig til at 
beskasftige sig med hans egne personlige Oplevelser og mellem disse sasrlig med Mester Frantzens brutale Ov 
erfald og Mester Holms plumpe Forspg paa at hes t i kk e ham med Penge. Tanken51 

herom bragte lidt efter lidt hans Blod i Kog. Han rejste sig og skrev i voksende Bevasgelse, og i kk e mange 
Minutter efter laa der foran ham en hasvnfnysende Artikel, betitlet To Mestre. Han 1 reste den igennem, og under 
Genncmlresningcn fplte han, at Ordene lpsnedes fra Papiret og gnistrede for hans Blik som Lyn. 

„Udmrerket!" mumlede han og skyndte sig ind til Lavettens Redaktion. 

Naar han kom her med de sredvanlige Strejke-meddelser, viste man ham ind til en gammel Mcdarbcjdcr, der sad 
i et Vrerclsc for sig selv. Fra denne Medarbejder, der havde Edder i det ene Ben og efter Sigende led store 
Smerter, udstrpmmede Lavettens daglige Indignation. Alle Indsenderartikler passerede hans Haand og blev af 
ham oversmui te med den fornpdne Edder, fpr de gik i Trykken. I sine ledige Stunder sad den uhyggelige 
Mcdarbcjdcr inde i sit lille mprke Vrerclsc og tirrede en arrig Hund. 

Han var netop optagen af denne Beskreftigelse, da Kaj overrakte ham sin Artikel, som han genncmlrestc, fprst 
med gnaven Mine, deipaa med synlig stigende Interesse. Han lod sig dog i kk e henrive til nogen anerkendende 
Ytring, men indskrrenkede sig til at paategne Arti kl en med Ordet „Spids". 

Dette Ord betpd, at To Mestre efter hans Mening burde staa som Spidsartikel i Lavetten, og fra denne Plads i 
Bladet faldt den nreste Morgen ned i Byen som en Bombe: 

Thi nu havde Journalisterne, der skrev paa52 

Linier, fordoblet deres Maanedsgager ved at skrive vidt og bredt om Kompromis. Det Hele var saa godt som 
bragt i Orden, og i Publikum gik man blot og ventede paa, at Lederne fra den ene eller fra den anden Side skulde 
sige det forlpsende Ord. Men hvad bragte saa Lavetten 1 En Artikel, hvori det hed: Hvad den ene Mester har 
forspgt med Vold, forspger den anden med Bestikkelse 1 FpjI Vi har kun et Svar: Hasvn! 

Som svidende Gnister sank disse Ord ned i Folkedybet, og der kom Svar. Fra de brede Lag, fra Smaaborgerne, 
der deler Arbejdernes gode og onde Dage, lpd et Ångstens Skrig, og gennem dette Skrig 1'01 tes det, som om 
Samfundet stod i Fare, og Skriget forplantede sig og lpd op igennem alle Lag. 

Snart taltes der udelukkende kun om denne ligesaa besynderlige som ulyksalige Strejke, og Byens Blade, selv de, 
der ellers kun beskasftigede sig med Variétéer og Sladder, fplte at der burde gpres noget og fik fat i sprasnglasrde 
Nationalpkomoner og gamle halvblinde Professorer, der egenlig slet i kk e vidste, hvad der var paa Fasrde, men 
som alligevel i en Fart tumlede ud af deres Lpnkamre og gav sig til at tumle om i Bladene med alenlange 
Betragtninger, spaskkede med mange uforstaaelige 1 al. Men da Strejken roligt fortsattes, forsvandt 
Nationalpkonomerne og de gamle Professorer igen i deres Lpnkamre, og Stormen, der var bleven vakt ved Kajs 
Artikel, aflpstcs af et Blikstille, der varede ved til hen mod Jul.53 

Men da havde Strejken tomt nassten alle Kasser, og Arbejderne blev sat paa mindre Udbetalinger. Det var den 
tvingende Npdvendighed, som bpd det, forsi kr ede Mikkelsen. Han havde ellers i kk e vovet det netop nu ved 
Juletid, da Prassterne og velgprende Damer fasrdedes mellem Arbejdernes Hustruei og sastte disse op mod deres 
Masnd. Kaj masrkede det knagede i alle Fuger. Men ligesom en Skude, lpftet af en tilfasldig Bplge uskadt kan 
slippe over Revlen, saaledes slåp Strejken uskadt over Helligdagene og ind i Januar. 



Ved Mdderne, der hver Aften holdtes i For-samlingsbygningen eller den forgyldte Laas, havde ikke andre end de 
Strejkende Adgang. Bladene var saaledes afskaarne fra at bringe Meddelelser om, hvad der foregik paa disse 
Mpder. 

Det kom derfor ikke til Offentlighedens Kundskab, at Stemningen blandt de Strejkende faldt med Termometret. 
Hen mod Julen svandt det tillidsfulde Haab og gav Plads for et rugende Mismod, der ind i Januar sank til stum 
Fortvivlelse. 

Oprindelig havde de Strejkendes Mpder v re re t ret underholdende. Saa snart Formanden havde aflagt sin Rapport, 
var Ordet frit, og Mrend af Församlingen besteg Tribunen. Der blev fortalt Rygter om, hvad den eller den Mester 
havde sagt, og mrerkelig nok var det altid en Mester, som havde sagt et eller andet, der spaaede Svendene Sejr. 
Saa blev der nrevnt Navnene paa daarlige Kammerater, der havde genoptaget Arbejdet og paa gode Kammerater, 
der havde bragt de Vildledte til Förnuft, og54 

endelig fremsteg en eller anden Humorist, som f. Eks. Ildtangen, der under stormende Latter meddelte Scener af 
sit Frengselsliv. Ogsaa fandtes nu og da en Svend, som foredrog en munter Vise, og fprend Mpderne sluttede, var 
der altid en eller anden, der manede til Udholdenhed og lpnnedes med Hurra. 

Nu var det ganske anderledes. Naar Kaj havde givet de sasdvanlige Meddelelser, blev der dpdsstille i 
Församlingen. Med bekymrede, asngstelige Miner stod Arbejderne og saa paa hinanden, som ventede de, at 
nogen skulde gentage de Ord, der hver Dag lpd til dem fra deres Hustruer og Bprn: „Vi lider Npd." Men ingen 
brpd Tavsheden, og ingen kunde se paa de blege Ansigter, at Tanken om Overgivelse laa paa Lur i hver Sjael. 
Mikkelsen, der en Dag fra Galleriet tog de Strejkende i pjesyn, ytrede til Kaj: „Vi behpver meppc at ty til 
Reservehjrelpekasserne fprend sidst i Februar." 

Og medens Nordenvindene lpftede Tagstenene paa de hoj c Huse, afknappedes endnu engang de daglige 
Udbetalinger. 

Forgreves rystede Store-Olsen sin vreldigc Manke og lod sig henrive til Ytringer, der vakte Jubel i de 
konservative Blade. Lavetten meddelte tprt, at han var afrejst til Provinserne for at holde Mpder. Men fpr han 
rejste, tilraabte han de Ledende: „Vend om! Det ender med Panik!" Og Kaj fplte, det maatte ende med Pan ik . 
Arbejderncs H ren der vare blevne hvide; deres Kinder hule og deres Dragter lasede. Han kunde ikk e se55 

ud over den elendige hörsamling uden baade at blive greben af Beundring og af Rredscl — af Beundring over den 
ubrpdelige Troskab, hvormed disse Mrend holdt fast ved givet Ord, af Rredsel ved at trenke paa, hvad der laa 
bagved: De tomme Hjem, hvor Mpdrene vred Hrenderne, hvor Isblomsterne voksede paa Ruderne og hvor 
Bprnene havde standset deres Leg. Saa spurgte han sig selv: Hvor megen Skyld har jeg i al denne Elendighed, og 
to modstridende Opfattelser brpdes i hans Tanke. En Aktor og en Defensor havde Ordet, og han fplte, at det 
Mod, Defensoren i stille Timer indgpd ham, det bortvejredes og gav Plads for Skrrek, naar han igen skuede ud 
over den rredselsvrekkende hörsamling og hprte Aktörs strenge Rpst. Da pnskede han, at de dernede vilde rejse 
sig imod ham og drrebe ham. Men ingen rprte sig. Kun Luen, hvis rpde Hanekam var falden fladt ned bag pret, 
tilkastede ham i Lorbigaaende et mismodigt Blik. Saaledes naaede man Slutningen af Februar. 

Saa skete der noget, som gjorde Kaj halvt vanvittig af Rredsel. Arbejderne, der havde faaet Hallucinationer ved 
Synet af den voksende hjerteskrerende Elendighed i Hjenmiene, stod frem paa Talerstolen og skildrede deres 
sande Npd. De anklagede ingen, men de stod blot dér ganske roligt og sagde saadan og saadan har vi det: Vi har 
sat alting ud og hviler paa det kolde Straa. Min mindste Dreng er dpd, fordi vi mangler Mrelk, og min Hustru, der 
har faaet Vildelse, värmer nu Liget ved sit Bryst og ser paa mig, som om hun anklagede56 

mig for Mord. De var forfrerdelige at hpre disse Talere, og nreppe var den ene frerdig, fpr den anden fulgte efter. 
De Ulykkelige syntes at finde Lindring ved at skildre alle deres Rredsler — 

En Aften, da saadanne Talere havde vakt Församlingens Gru, ilede Kaj op til Mi kk elsen og erklasrede, at nu gik 
han ikke videre. Som Fplge deraf tilkaldte Mi kk elsen nogle ledende Mrend, og det bestemtes, at et stort Mpde 
skulde afholdes meste Aften, for at de Strejkende selv kunde erkkerc sig for Overvundne eller efter pnske 



fortsastte Kampen. Kaj nasrede ingen Tvivl om deres Valg. 

Idet han hurtigt ilede tilbage for at meddele denne Afgprelse, mpdte han i Gaarden Hprkrremmcrcn, der i synlig 
Bevasgelse raabte til ham: „Hvor er Anna?" „Anna?" spurgte Kaj. 

„Ja, hun er for otte Dage siden gaaet fra sin Plads, og Ingen kender hendes Opholdssted" — 

Hvor overrasket Kaj end blev over denne Meddelelse, maatte han til Mpdet. Han bad Hylling om at vente, men 
fandt ham ikke, da han kom tilbage. Rimeligvis sad han i en af Kaslderne, hvor han tilbragte det meste af sin Tid. 

Men Kaj spgte ham forgreves flere Steder. Hvad kunde det betyde? Lidt underlig til Mode gik han hjemad for at 
forberede sig til Mpdet meste Aften. Han vilde raade Arbejderne til Overgivelse, og det var vanskeligt nok at 
finde passende Ord, isasr for57 

ham, der hver Dag havde lovet Sejr. Naa, det lod sig vel endda gpre — og hans Tanker gled fra Mpdet og 
beskreftigede sig igen med Anna. Det faldt ham ind, at hun i kk e havde vasret hos hatn nogen Tid, og han 
besluttede at lregge Vejen om ad Frederiksberg. 

Hvad fejlede han? Han havde Fplelsen af, at der vilde hrende ham noget Ubehageligt, og denne Fplelse blev 
strerkere, da han omsider stod paa Vejen og betragtede Overretssagfprerens Villa, der til hans Overraskelse laa 
straalende oplyst inde bag de npgne Trrer. 

Der maatte vasre stort Selskab derinde. Han hprte Knivenes og Gaflernes Raslen, Glassenes skarpe Klirren og 
enkelte G testers hpjrpstede Latter i en summende Konversation. Det lpd saa underligt ud til ham i Aftenens 
Stilhed, at han blev angst og vilde gaa, da en barhovedet Tjenestepige i det samme kom lpbende gennem Laagen. 
Han stoppede hende og spurgte, om Anna Hylling var i Huset. 

Nej, hun var rejst for otte Dage siden; vistnok hjem til sin Familie. 

For at skjule sin Overraskelse spurgte Kaj ligegyldigt, i hvad Anledning der var Fest hos Overretssagfpreren. 

„Det er Frpkenens Forlovelse." 

Nu kunde han ikke lämger skjule sin Bevregelse, men raabte: 

„Forlovelse 1 Med hvem?"58 

„Ih, med Emil Holm, Jrernstpberen," sagde Pigen og tilfpjede, idet hun slog Sjalet om sig og fnisede fidelt: 

„Naada, jeg maa nok efter Isen!" Hun lpb og lod Kaj ene foran Villaen, hvor fra der nu l0d lystige Hurra. Noget 
brast i ham, idet han stirrede paa Ruderne derinde og langsomt spndcrrcv det Billede, der var blevet ham saa 
ka: rt: Den halvt o pips te kulsorte Fletning, der bplgede ... og hun den dejlige unge Dame med det friske Smil og 
den forunderlige lette Gang, hun skulde nu tilhpre Emil Holm, den kluntede Jrcrnstpbcr, der havde tilbudt ham 
Bestikkelse! 

Lam ge stod han saadan, fpr han kunde rive pjnene bort fra Villaen. Saa gik han langsomt ud ad Nprrebro til og 
flakkede 1 renge om i Gaderne, fpr han fandt sit Hus, og inderlig fortvivlet steg han op ad Trapperne, der nu, da 
Villaens Ruder lyste for hans pjne, mere end nogensinde forekom ham som en Grav. Halvt aandsfravauende stod 
han endelig i sin Stue, tamdte Lys og satte sig ved Bordet med Ansigtet skjult i sine Hrender. 

Men pludselig flpj han op, rasende: Hans Tale var faldet ham i Tanke — den Tale, hvori han meste Aften skulde 
kugge sin og sine ulykkelige Kammeraters Skrcbnc i den Nyforlovedes Haand — 

„Umuligt!" raabte han med hrus Rpst. „For denne Mand kan jeg i kk e bpje R3'g, saa hellere" — I sin Heftighed 
havde han i kk e bemrerket, at59 

Dpren sagte aabnedes, og at Anna underlig frygtsomt havde sagt God Aften. Han var saa oprprt, at han ikke 
straks runsede, at hun blev staaende paa Trerskclcn, og at hun sagde nogle Ord, som han ikke opfattede, indtil hun 
pludselig hpjt hulkende udbrpd: 



„Jeg skal vasre Moder!" 

„Hvad skal Du!" raabte han og veg et Skr i dt tilbage. Der blev en pinlig Tavshed. Han fplte, at han burde sige 
noget. Men han kunde ikke finde Ordene og lod det va;re nok med at bede hende tage Plads. Men hun adlpd ikke. 
Hun blev staaende, lidt foroverbpjet ved den halvt aabne Dpr. De ventede begge paa, at den anden skulde tale, og 
han saa, at hun var ligbleg. Endelig sagde hun: 

„Jeg var i kk e kommet her, Kaj, om ikke Fader havde fundet mig og havde tvunget mig til at gaa herop. Han 
venter jnig paa Gaden. Jeg har jo i kk e noget at sige Dig uden det, at jeg nu bor i Byen paa et Vasrelse og har 
begyndt at ernasre mig ved mit eget Arbejde. Jeg vil ik ke v re re Dig til Byrde, Kaj — ogsaa fordi jeg fpier, at din 
Kserlighed ikk e er en saadan, som Krerlighcd bpr v re re mellem /Fgtcfolk. der ikke ejer anden Rigdom. Men 
Barnet, jeg skal fpde — vil Du give det dit Navn?" 

Kaj nrermede sig hende for at tage hendes Haand og svare Ja, men pludselig standsede han, maallps af 
Sindsbevregelse, thi bag hende saa han atter Ritras Billede og bag dette Billede VillaenöO 

og de oplyste Vinduer, og fra dem hprte han de skadefro Hurra. Han fplte, det blev tomt om ham og indeni ham, 
at han havde tabt noget og — til haml Tanken herom gjorde ham saa rasende, at han ude af sig selv raabte: 

9Gifte mig med Dig, aldrig" — Han havde nreppe udtalt disse Ord, fpr han fortrpd dem og vilde sige noget andet, 
men som en Skygge var Anna gleden ud ad Dpren. Han stod endnu og stirrede efter hende i det sorte Gab, da 
Nabokonen, ifprt Nattpj og med en trend t Lampe, viste sig for Enden af den lange Gang og arrigt spurgte, om han 
i kk e vilde holde sine Tpscr hos sig selv. Saa smrekkede han rergerlig Dpren i og kastede sig paa sin Seng. 

Det var ikke Anna, der beskreftigede ham, da han atter kunde ordne sine Tanker. Nej, hvad der beskreftigede ham 
var Tanken om, at inden 24 Timer vilde Mesterforeningen hovere, og at Föreningens Formand var Emil Holm. 

Slutte Strejken! Nej, det mest fortvivlede Forspg, der kunde gpres, skulde blive gjort for at holde den, til 
Mestrene vred sig og tryglede om Förlig. Og han stillede sig op ad Dpren og ordnede Planen til sin Tale. 

Had og Hrevntanker luede i hans Sjsel og steg op i ham og formede sig til Ord og Sretninger. Han blev reven med 
af denne indre voksende Bevregelse og troede sig paa Tribunen, talte hpjt, slog ud med Armene og gjorde 
vreldige Kast med Hovedet, da . . .61 

Idet luende Ild trendtes og lyste op mod ham fra Ojnene blandt de lyttende Tilhprere, blev han stum af Rredscl. 
Hvad var det han saa? Forferdeligt! En Skov, hvor Isen havde lagt sig flad og hvid om npgne Trrecr, og mellem 
Trrecrnc dpdningehvide Mpdre, flagrende med Bprn paa Armene, og Mpdrene plukkede Sncbrer og stoppede 
dem i Bprnenes Munde, men Bprnene var Fig, og Mpdrene begrov dem i den hvide Sne — 

Det var grufuldt, dette Syn. Han vilde opgive Talen, men Ord og Sretninger kom igen, og atter saa han ind i 
Dpdens Skov og mrerkede, han var ved at blive vanvittig. Han greb sin Hat og flygtede ned paa Gaden. Det 
kplede og lettede. Han flakkede hid og did i nogen Tid og vilde vende hjem igen, men standsede ved Trappen. 
Den var mprk og stank af muggen Fuft. Saa gik han tilbage og gav sig atter til at trenke paa sin Tale, idet han 
vandrede rundt om Fygterne, til det blev Dag. 

Saa vovede han sig ind til Hprkramhandlcn for at spge Hylling, men Hprkrremmeren havde i kk e v re re t hjemme 
sidste Nat. Han traf ham vel i Dagens Lpb, trenkte han, og gik til Arbejdet, der ventede ham i den forgyldte Faas. 

Her fandt han hvert Rum fyldt til sidste Plads, og Arbejderne synlig i den stprste Sprending. Hvad vilde der vel 
ske paa Mpdet ? Man hviskede rengsteligt i Krogene, spurgte og lyttede, men ingen vilde give Svar. 

Aftenen kom, og lrenge fprend Mpdets Be-62 

gyndelse trrengtes de Strejkende i den store Sal. Ned over Gulvet saa Kaj de samme blege Ansigter og de samme 
lasede Skikkelser, han nu kendte fra saa mange Moder. Men hvor usle de end syntes, disse Arbejdere, der var 
nrer Fortvivlelsen, de syntes ikke uslere end deres Formand, som uden Finned, ligbleg, ubarberet og i luvslidt 
Dragt besteg Tribunen og bad Forsamlingen vrelge Dirigent. 



Dette skete, og Dirigenten gav Ordet til Kassereren, der kort og godt erklasrede, at de Strejkende iaften havde at 
bestemme om, hvorvidt ile vilde fortsrette Strejken eller b0je Nakken under Aaget. Ved at laane Penge hos endnu 
et Par Fagforeninger vilde man maaske kunne holde Strejken gaaende til midt i Marts. 

Deipaa gav Dirigenten Ordet til Kaj L0nge, og der blev aandel0s Stilhed i Forsamlingen. 

Flan talte langsomt og uden Lidenskab, idet han gav en Oversigt over Strejkens Gang og gjorde greldende, at 
saadan som Konflikten havde udviklet sig, var den et Flovedopg0r mellem Arbejderne og Mestrene i alle Fag. Af 
denne Strejkes Udfald vilde Arbejdernes hele 0konomiske Stilling komme til at afhasnge for en Rrekke A ar — 

Men nu fik Ordene Flugt, idet han gav sig til at skildre, hvad det vilde sige i kk e blot for Arbejderne, men for 
deres B0rn — den kommende Generation — om de, der her stod Last og Brast iaften, sagde til hinanden: Endnu 
et Par Uger, og vi har sat en Bom for Arbejdsgivernes Tyranni. 

Der l0d et svagt Bifald ved Ordet Tyranni,63 

og dette Bifald opildnede Taleren til at gribe alle de Vendinger, som Arbejderne har hort saa ofte, at de virker 
paa dem med en indgroet Vanens Magt. Alle disse Ord udslyngede Kaj med voldsom Styrke, ja nu og da med 
Raseri, og da han sluttede: „Vi glemmer ikke vore Flustruer og B0rn, men vi glemmer heller ikke, vi er fri 
Masnd" ... da l0d der Bifald fra en saa stor Del af Forsamlingen, at de Modlpse og de Fortvivlede bojede 
Flovederne. De fplte, at Strejken vilde vare ved til Marts. 

Men som Bifaldet langsomt fortonede, kom en lille skrev, underligt udseende Mand til Syne paa en Brenk. Flan 
svirrede med Flovedet og raabte med en pibende R0st, der tydeligt kunde hpres af enhver Arbejder i den store 
Sal: 

„Denne Formand, der har talt saa smukt om Jeres B0rn, har krrenket mit Barn. Flan har forfprt hende og har 
nregtet at" — 

Der opstod ved disse Ord en saa voldsom Bestyrtelse i Forsamlingen, at hvad den Talende videre raabte, 
druknede i Larmen. Omsider hprtes Dirigentklokken, og Dirigenten, der synlig havde tabt Fatningen, traadte 
frem og sagde nogle Ord. 

Men han afbrpdes af Forsamlingens hrese Raab: 

„Lad L0nge komme frem og give Svar!" 

Den forfjamskede Dirigent, der raadvildt holdt paa Klokkeknevlen, oplyste, at seks Talere var indtegnede, men 
selvfplgelig, naar Forsamlingen64 

pnskede det, skulde han i Betragtning af den uhprte Fornrermelse, der var tilfpjet Formanden, gerne give denne 
Lejlighed til — 

Ingen hprte Dirigenten, thi Kaj var traadt frem paa Tribunen. Store Sveddraaber perlede paa hans hvide Pande, 
og han hprte Hjertet banke i den dybe Stilhed, medens alle 0jne hrengte ved hans Mund. 

Han fplte, at han var fortabt, og at Strejken vilde styrte sammen, saafremt han i kk e turde m0de denne uventede 
Anklage med et tordnende: Det er L0gn! Der var ik ke andet for. Han bed Trender ne sammen og vilde til at sige 
disse Ord — 

Men Forsamlingen, der lyttede i aandlps Sprending, saa hans Lreber skrelve, men der kom ingen Lyd. 

Thi forvildet stirrede hans 0jne paa det samme Syn, der om Natten havde grebet ham med Rredscl: Mpdrene i det 
lette Lin, flagrende mellem Trreeme, hvor Bprneligene laa med ubedrekkede Ansigter i den hvide Sne. 

Han tumlede tilbage forferdet indtil Van vid, og fprst da han, som ledet af usynlige Hrendelser, gennem 
Bagdpren var kommet ned i Gaarden, hprte han en dj revel sk Larm bag sig og havde Fplelsen af, at Löftet var 
styrtet ned over Forsamlingen med et voldsomt Brag. 

Han vaklede afsted, hvorhen Fpdderne vilde brere ham og forsvandt i Mprket. 



— Dagen efter meddelte Lavetten, at Strejken var opgivet indtil videre. Mestrene skulde dog ikke65 
triumfere. Her var kun Tale om en Vaabenhvile, ikke om et tabt Slag. 

Kaj Longe nrevntes i kk e med et Ord. 

Derimod meddeltes, at Partiet opstillede Mikkelsen som sin Kandidat ved det forestaaende Valg. 

Store-Olsen holdt strerkt bespgte Mpder i Lpgstpr. 

Fra de dybe Dale. 

SANDEN DELI. 

Dér hvor den promenerende Vri mm el standsede et pjeblik og fplte sig i Byens Hjerte, laa et fornemt graat Hus. 
Over Husets Dpr stod i mat Guld det ene Ord: Figaro. Det var nok. Enhver vidste, at i dette Hus havde Byens 
store liberale Blad sin Redaktion. 

Forinden man naaede op i Bladets Allerhelligste, passerede man en Vestibule, en Trappe og en dobbelt Glasdpr, 
som de yngre Medarbejdere aabnede med et nonchalant Spark. Var man kommet gennem denne Glasdpr, befandt 
man sig paa en bred treppebelagt Gang, hvorfra Blinddpre fprte ind til de forskellige Departementer, der var 
mrerkede med Bladets Överskrifter, saa som „Udland", „Indland", „Dagens Nyt" og „B0rs". Standsede man ikke 
ved disse Dpre, men gik lige ud ad Gängen, naaede man det store Referentvrerelse, hvorfra andre Dpre fprte ind 
til Trykkeri og Bladets Redaktpr. 

Om Formiddagen herskede Budene uindskrren-70 

ket i Figaro's Redaktion. Fprst i Tiden mellem 12 og 1 begyndte der at blive Liv. Med kortere og kortere 
Mellemrum fl0j Glasdprene op og i, og Referentvrerelset fyldtes hurtigt med en broget K reds af Journalister, der, 
siddende alle andre Steder end paa Stolene, lod Benene dingle og Cigarerne brrende, idet de hurtigt gen ne ml res te 
Morgenbladene uden derfor at tabe Traaden i den livlige Konversation. 

— Fra et halvmprkt Gaardvrerelsc ved Siden af hpres samtidig dybe Suk. Det er Rcdaktionssckrctreren , Lreskc, 
der paabegynder Dagens Avdiens for alle dem, der kommer for at gpre Vrpvl. 

Lreskc er en Mand paa 40 Aar, men er som alle Bladmennesker bleven graanet fprend Tiden. Med et forskrrekket 
Udtryk i sit overanstrengte Ansigt sidder han fra Middag til Midnat paa den samme slidte Stol og hprer paa, hvad 
alle mulige Mennesker har at meddele ham, og medens han i Grunden pnsker dem allesammen derhen, hvor 
Peberet gror, ja meget 1 ren ger bort, smiler han med Velvillie og lurer paa et lille Guldkorn. Finder han et saadant, 
sendes Vedkommende straks ind i Redaktionen. Vrpvlehovederne derimod beholder Lreskc for sin egen Mund. 
Han hprer paa dem med tilsyneladende Interesse, lover dem at tage Sagen under grundig Overvejelse, og giver de 
ham et Indlreg, modtager han det forekommende til Gcnncmlresning, Ireggcr det paa sin Pult og lader det om 
Aftenen sammen med de andre Indlreg synke i Papirkurven. Og har han endelig at gpre med en vred Indsender, 
der bruger Mund og slaar i Pulten, saa holder han paa 
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Blrekhornet og lover den Fornrermede et kraftigt Dementi, og den Fornrermede gaar formildet bort og gireder sig 
til Dementiet, som han dog forgreves spger efter nreste Dag. 

Mellem Bladets yngre Medarbejdere, der forguder Rcdaktionssckrctreren, gaar han under Navnet gamle Lreske, 
men selv sretter han ikke Pris paa dette Navn. Hans Forfrengelighed er netop den at vrere ung, lidt forsoren, som 
han var i hine Dage, da han ledede Oppositionen i Studenterforeningen, var Lpve paa Alverdens B aller, og i sin 
frisindede literrere K reds h 0j t anset som den unge lovende Forfatter af „Vignetter". Tidt naar han sidder i den 
mprke Bagstue og forskrrekket hprer paa det evige Vrpvl, pipler Minderne om hine Tider frem i hans Erindring. 
Saa retter han sig et Ojeblik, og en lille Solstraale glider hen over hans foipinte Trrek. 

— Medens Fortiden kaster sine Lysglimt ind i gamle Lreskes Bagvrerelse, ankommer Redaktpren, Chr. Kars, og 



faar, endnu med Overtpjet paa, sin daglige Pass i ar med Bladets Medarbejdere, der flokkes om ham i det store 
Referentvasrelse. 1 de Ojeblikke denne halvt sppgende Samtale fp res, laver Redaktpren Bladet for den meste 
Dag. Han giver ikke Ordrer og fremsastter i kk e pnsker, men smaa Tonefald i hans Spprgsmaal förstaas som Vink, 
og det, han pnsker sk revet, ligger ud ad Eftermiddagen sk revet paa hans Bord. 

Redaktpren er en Mand paa de Halvtreds.72 

Hans firskaame vel proportionerede Figur, hans trette, mprke, soignerede Haar og lapsede kortklippede 
Moustache er kendt af hele Kpbenhavn. Med den evigt halvt udbrrendtc Cigar i Munden og skpdeslpst hilsende 
til alle Sider, som den hilser, der maa hilse ofte, bevreger han sig langsomt op og ned ad Strpget, enten hen til sin 
Café, hvor han traffer Venner i en srerlig Krog, eller ud til Tivoli, hvor han vrelger sig en Plads ved Indgangen 
til Koncertsalen og velbehageligt tilbagelasnet paa sin Stok ny der Aftenluften, Mylret og Musi kk en. Saa gaar han 
lidt, slasbende det ene Ben efter sig, som om han bevasgede sig med Besvasr, men dette slasbende Ben er kun en 
Bremse, der skal mindske Farten, som for pvrigt hvert 0jeblik mindskes, naar Redaktpren mpder en Bekendt. 
Kars kender nemlig alle og er kendt af alle, og han standser gerne for at faa en lille Passiar om kpbenhavnske 
Ting. Men der kommer Uro i hans slpve Ben og det vil videre, om nogen fprer Samtalen hen paa Politik. 

Thi Redaktpren interesserer sig ikke for politiske Materier. For mange A ar siden debuterede han i den liberale 
Journalistik og drev langsomt med sine Venner over paa den anden Side. Her kunde han dog ikke finde Hvile. 
Hans vittige Pen, hans medfpdte Skepsis og hans Trang til det, han selv kalder artistisk Opposition, fprte til en 
Konflikt imellem ham og hans konservative Udgivere. Han tog sin Afsked og blev Figaros Redaktpr. 

Som saadan lykkedes det ham at samle alle de journalistiske Krafter, der kan henfpres til den73 

literare, kunstneriske og religipse Opposition. Selv skriver han ikk e meget, hpjst et lille vittigt Udfald mod en 
tidligere Meningsfelle, der er bleven udnrevnt til Etatsraad. I Politik tilhprer han de gamle liberalt tasnkende 
Akademikere, der gerne indrpmmede Almuen alt muligt, blot den vilde parfumere sig med mille-fleurs. Engang 
for mange A ar siden blev han opstillet som Regeringens Kandidat i en al' Kredsene paa Midtsjrelland, men blev 
vraget for en ret og slet Bonde. Siden da har han opgivet Politikken, og naar Figaro nu af Forholdene tvinges til 
at deltage i den politiske Bevregelse, fpler han sig ik ke rigtig hjemme i sit Blad. 

— Da Redaktpren idag havde endt sin Samtale med Bladets Medarbejdere og vilde aabne Dpren ind til sit 
Kontor, standsede han og udbrpd uvilkaarligt, henvendt til en ung, tarveligt paaklasdt Mand, der noget afsides 
sad og bladede i en Bog: 

„Ih, se god Dag, Hr. Fpnge! Jeg har flere Gange spurgt efter Dem. Kom dog med ind, forlorne Spn! I Mangel af 
en Fedekalv skal De faa en god Cigar." 

Kaj fulgte med ind i Redaktprvrerelset og satte sig, medens Redaktpren bpd ham en Cigar og deipaa lagde 
Frakken og bad om Undskyldning for, at han et 0jeblik fordybede sig i sin Post. Kaj maatte saa-mrend i kk e tro, at 
det var det vaklende franske Ministerium, der interesserede ham. Gid Fanden havde det Ministerium, som havde 
vaklet siden74 

forrige Kvartal. Nej, hvad der interesserede ham, var rent ud sagt en Vinhandler, der anbefalede ham et 
udmasrket Fad Måcon. 

Og medens Redaktpren fordybede sig i sine Breve, fik Kaj Tid til at forberede den Samtale, der skulde finde 
Sted. Med Cigaren utrendt i Munden faldt han i Tanker. 

— Morgenen efter det sidste store Mpde i For-samlingsbygningen havde han haft Fplelsen af at v re re bleven 
udskudt af en Kanon, men alt som han sundede sig, aflpstes denne Fplelse af en vis forsoren Stemning. Favetten, 
som han vedblev at lresc og nu 1 res te med en dybere Forstaaelse end forhen, kastede sig i de fplgende Uger over 
Mikkelsens Valg, der gennemfprtes. I Jubelen over denne Sejr spgte Bladet at bringe Strejken i Forglemmelse, 
men der var Adskillige, og blandt dem Kaj, som havde Vanskelighed ved at glemme den. Han var bleven brpdlps 
og kunde forudse det pjeblik, da han vilde lide Sult. 



Saa tog han sig sanimen og besluttede at blive Journalist, og da Modgangen i Stedet for at knaskke ham, havde 
hensat ham i en vis kask Stemning, faldt det ham ikke ind, at han kunde s0ge Lykken andre Steder end i Byens 
mest lasste Blad. 

Han skrev da den ene Artikel efter den anden og bar dem allesammen op til den gamle forskrrekkede 
Redaktionssekretrer, som venligt tog imod hans Manuskript, udfoldede det og lod sin magre Haand krertegnende 
glide henover det, fpr han75 

lagde det ovenpaa en Bunke lige saa fint udglattede Manuskripter. Men om Aftenen forsvandt hele Bunken i 
Papirkurven, og godt for Kaj og de andre debuterende Forfattere var det, at de ikke saa den Foragt, hvormed 
gamle Lasske sendte deres Arbejder ned i Underverdenen. Om Aftenen efter Dagens talrige Genvordigheder var 
Redaktionssekretasren nemlig gnaven, og tidt naar han havde fyldt Papirkurven, spyttede han i den og gav den et 
Par Spark. 

Saa en Dag, da Kaj intet mere havde at leve af, tog han sig for at gaa ind paa Figaros Kontor og soge Avdiens 
hos Kars. 

Han maatte vente lasnge, men da han endelig fik Foretrasde, blev ban overrasket. Den mregtige Redaktpr 
erindrede hans Navn: 

„Naa saa det er Dem, der var Helten i den nydelige Novellette!" raabte han. „Ja, Dem har jcg bevaret i den Del af 
min Hukommelse, der sasrlig omfatter Erotik." 

Hvor saa venlige Fplelser var tilstede, faldt det i kk e Kaj vanskeligt at opnaa, hvad han pnskede. Under Strejken 
havde han bemasrket, at Figaro var slet underrettet om Bevasgelserne i Arbejderverdenen. Her var en tom Plads, 
og han troede nok, at han var Manden for at kunne skabe noget Nyt paa den Plads. 

Og da Redaktpren pjensynligt troede det samme, blev det aftalt, at Kaj skulde gpre et Forspg paa at behandle 
Arbejdersporgsmaal i en let og livlig Form.76 

Saa gik han hjem og skrev en Arbejderartikel, som han sprekkede med alle de nationalpkonomiske Betragtninger, 
han havde samlet sig ved usystematisk Lassning. Artiklen blev maaske lidt tung, men den vidnede dog om 
Lrerdom, og deipaa maatte Figaros Lassere da vel ogsaa sastte Pris. 

Men til Kajs uhyre Skuffelse blev hans grundige nationalpkonomiske Artikel ikk e trykt. Den udmasrkede Artikel! 
Han kunde ikke tro det muligt, men da han havde ventet nogle Dage, og den ikke kom, listede han sig en 
Formiddag tidlig op paa Bladets Redaktion, gik ind og kiggede paa Redaktprens Pult, og meget rigtig! Dér laa 
hans gode Leder! Monstro Redaktpren skulde v re re saa ligegyldig, at han havde glemt den. Det kunde v re re 
muligt, trenkte Kaj, og udbredte Artiklen saaledes, at den nu npdvendigt maatte ses, men desuagtet fandt han den 
i kk e i Bladet n res te Dag. Saa blev han lidt skamfuld og ogsaa lidt bedrpvet, og hvad der var endnu vrerrc, 
fortvivlet over sine mprke Udsigter. .Hvad skulde han gpre? Der var i kk e andet for, end at han igen paa en eller 
anden Maade maatte se at nrerme sig den mregtige Redaktpr, og i den Hensigt listede han sig flere Gange op paa 
Redaktionen, indtil han idag fik Held af sit Bespg. 

„Naa, k re re Ven," sagde Kars nu og kastede de gennemlreste Breve i Papirkurven. „Deres Ar t ikel har jeg lrest. 
Den duer s'gu ikke. Hvorfor kan jeg i kk e sige Dem, da jeg selvfplgelig har glemt den. Jeg husker blot, den 
manglede, hvad77 

vi kalder Smut. Men, De har Talent og trrenger hare til at Irerc Trre kk et. Bland Dem nu til en Begyndelse lidt med 
Bladets Medarbejdere, se at konmie ind i Luften og bring mig saa en halv Spalte Vejr og Vind. De har jo Lantasi, 
og det er netop det, vi sretter Pris paa her i Figaro. Gpr nu, hvad jeg har sagt og betragt Dem som hprende til 
Bladet med en forelpbig mindre fast Lpn. 

„Tusinde Takl" raabte Kaj og trykkede den elskvrerdige Redaktprs Haand. Han var saa glad, at han kunde have 
danset: Fast Medarbejder ved dette store Blad! 



Han takkede endnu engang og vilde gaa, men i D0ren kom han i Tanker om en Ting, standsede og sagde: 

„De vil ikke finde det underligt, Hr. Redakt0r, at jeg af Hensyn til min Deltagelse i Strejken sidste Vinter 
foretager en Förändring ved mit Navn. Jeg har trenkt at ombytte For- og Efternavn og kalde mig for L. Kaj. 

Redakt0ren rejste sig og sagde med hpjtidelig Alvor, idet han aabnede en Cigarkasse: 

„Hr. L.Kaj! Tillåd mig at byde Dem en frisk Cigar!" 

Faa Minutter efter befandt Figaros ny Medarbejder sig hos en Boghandler, hvor han for de sidste Skillinger han 
ejede, lod trykke 10 Visitkort, og samme Aften 1 restes udenpaa hans D0r i Meinungsgade:78 

L. Kaj. 

Medlem af Figaros Redaktion. 

K0benhavn. 

Hver Gang han kom hjem, str0g han en Svovlstik i den m0rke Gang og n0d i tavs Beundring denne meget 
sigende Inskription, der ogsaa vakte stor Opsigt mellem Nabokonerne. Nu var de da allesammen paa det Rene 
med, at den Logerende havde taget Skade paa Forstanden. Men hvad havde han ikke ogsaa f0rt for et ugudeligt 
Liv! 

Saa gik der nogle Dage, og lidt efter lidt begyndte Figaros fast ansatte Medarbejder at trenke paa, hvad 
Redaktpren havde kaldt „en halv Spalte Vejr og Vind". Lige at l0be til var det nok ikke, masrkede han, men det 
gik vel nok, naar blot han kunde komme ind i Luften. Men med dette var det nok sin egen Sag. Ikke at han 
manglede Luft, for paa Redaktionskontoret herskede der en saadan Huiiumhej, at han altid befandt sig mellem to 
aabne D0re. Men desvrerre, det var hans eneste Lornemmelse. Dag ud og Dag ind gik han deroppe mere og mere 
modlps ved at v re re ubeskreftiget midt i den febrilske Travlhed. Han fplte det usynlige Maskineri i rastlps 
Arbejde og mrerkede, at der skete noget i enhver Krog. men han, han79 

alene, stod med tomnie Hrender. „De maa grabbe om Dem!" raabte den lange ligblege Reporter, der fl0j Byen 
rundt og hver Morgen havde to Spalter Sensation i Bladet. „De maa grabbe om Dem!" raabte han, idet hans lange 
Lrakkeskpder flagrede ned ad Trapperne. Ja, grabbe om sig, det var godt nok, men lige meget hvad han skrev, saa 
blev det nedsablet af en anden mere dreven Medarbejder, der ganske anderledes overlegent og indgaaende havde 
behandlet netop den Sag. Grabbe om sig — 

Han fplte, at han gik omkring som Udskud, og at man undveg ham. Han blev skamfuld og fortvivlet og trykkedes 
langsomt ned imellem Redaktionens utilfredse Eksistenser, de saakaldte Rotter, der i kk e fik deres Art i k l er ind i 
Bladet, og de Ligeglade, de saakaldte B re ve re, der havde forspmt deres Arbejde og var blevet skubbede ud af 
deres Pladser. Disse Journalister, Rotterne og Bseverne, samledes om Aftenen paa en Bcvrertning, der forestodes 
af en tidligere Politireporter. Her udskreldtc de alt og alle, drak og hrevede hinanden over alle Himle, indtil det 
behagede dem at stige ned igen og samles i en Variétée. 

Kaj levede sig hurtig ind i dette Lag, der efter fast Regel i kk e oplpstes, fprend Bladbudene viste sig i Gaderne 
med n res te Dags Aviser. Saa vendte de hjem. Rotter og B re v c re, hver med sin Rus. Og naar Kaj vaagnede sent 
den n res te Lormiddag, savnede han Lyst til Arbejde. I lange Timer laa han saa og dpsede, tidt nedsunken i 
Erindringen80 

om Lortiden, der straalede ind til ham med sine Minder: De sollyse Morgener, naar han gik til Vrerkstcdct, og de 
stille Sommeraftner, naar han spadserede rundt om Sperne med Anna. Som k lare Stjerner lyste hine Timer for 
ham, men saa langt borte, o, saa langt, som saa' han dem fra Bunden af en Brpnd. 

IL 

Altsaa, Gentlemen of the Victoria! Det Ojeblik er kommet, da Vrertcns Skaal uimodstaaelig! paatrrenger sig til 
Trods for min forbavsende Veltalenhed. Mine Venner, Tiden iler! Lad os drikke Basses Skaal. Han leve! Hip! 
Hip! Det lange — Og lad os saa rive ham en Salamander.hvoipaa det stpjende Herreselskab rejste sig og 




knuste Glassene mod Gulv og Vasgge. 

Vasrten var en forhenvasrende Journalist, en godlidende Tyksak, der havde arbejdet ved alle Byens Blade, 
saafremt man da kan kalde det at arbejde, at han indfandt sig paa Bladkontorerne og opsnusede de Nyheder, han 
bagefter sad og gjorde sig interessant med paa en Café. 

Da ikke tiere Blade satte Pris paa denne Medarbejder, var han saa heldig at blive gift med en Ligkistefabrikants 
velhavende Enke. Figaro havde netop meddelt Bryllupet under Överskriften P'a sh i o-81 

nabelt News og havde vittigt tilfpjet, at det var det fprste News fra den Haand. 

Tyksakken, der mpdte Livets Uregelmressigheder med stilfaerdig Resignation, besluttede at fortsastte 
LigkistefoiTetningen, og det var netop denne Beslutning, der havde givet Anledning til det stoj en de Gilde. Ved et 
lykkeligt Tilfrelde var hans Hustru bleven bortkaldt til en syg S Os ter i Provinserne, og medens hun var borte, fik 
hans tidligere Kolleger ham til at lukke Ligkisteudsalget en Dags Tid og „efter endt Reparation af Forretningens 
Lokaler at genaabne disse med en Presse-middag." 

Denne Pressemiddag fandt Sted i Ligkistefabrikantens Udstillingslokale, der egentlig var monteret som Kapel, 
men i Aften var forvandlet til en stilfuld Spisesal. Vreggene var smukt prydede med Gran og Flag, og fra en 
uhyre Gaskronc straalcdc Lyset ned over Rotterne og Basverne, der spiste om det store hesteskoformede Bord. 

Det var en K reds af yngre og re 1 dre Bladmennesker, aandelige Pirater, der var kommet skasvt ind paa Livet; 
adskillige Talenter og endnu flere Solderister. Mange af dem og blandt dem Kaj var ret usle i det Ydre; andre var 
ifOrtc masculine Demi-mondedragter. Som Senio-'er i Kredsen tronede et Par asldre VariétédircktOrcr, hvis 
forstenede Ansigter flankerede Vasrten. Disse Seniorer var Genstand for en Rse kk e Skaaltaler, som de ikke syntes 
at paahOrc med Opmrerksomhed. De passede deres 
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Glas og udstodtc i det hojcstc nu og da en anerkendende underjordisk Brummen. 

Det lakkede mod Slutningen af det fugtige Maaltid. Stemningen var animeret, og lystige Historier fra 
Journalisternes Verden fulgte Slag i Slag. 

Taleren, der netop havde Ordet, var en spinkel gulbleg Journalist med kort afklippet mOrkt Haar og mOrkt 
nedhrengende Overskreg, der syntes at Ipbc ud af Nasseborerne. Med beundringsvasrdig Tungefrerdighed og uden 
at lade sig forstyrre af de nasrgaaende Afbrydelser fortalte han, hvorledes han var bleven Digter. 

„Ser I kasre BOrn," indledede han Fortas llingen og snOftcdc paa en egen komisk Maade, „det ojcblik var kommet, 
da jeg sagde til mig selv: Ferdinand, Du skylder Efterverdenen en Digtsamling. Godt, sagde jeg! Efterverdenen 
skal ske sin fulde Ret, og resolut begav jeg mig til et fashionabelt Badested paa Fan O. 

Hvad gpr jeg, da jeg kommer der? Jeg skyller Munden med en Kognak og vender mig til Vanten. Jeg er Digter 
siger jeg og maa dcsvanrc arbejde over Evne. Please, siger jeg, vil De sprge for, at jeg i kk e mangler Skrivepapir 
og Stimulans. - 

Naa, mens jeg nu sidder oppe paa mit Vasrelse og er travlt beska;ftiget med at tilskrive mine Kreditorer, gaar det 
som en Lpbeild igennem Badegassterne: Ein Dich ter! Allerede samme Aften var jeg Genstand for almindelig 
Opnuerksomhcd ved Stranden, hvor jeg samlede Indtryk, K re re! Og n reste Dag havde jeg et yderst vellykket 
Table83 

d'höte. Man nrermede sig fra alle Sider. Man inviterede mig til Pikkeniker og Sejlture, og de tyske Damer sloges 
om at faa et Vers til deres Stambpger. Og ikke nok med det. Ogsaa her i Hovedstaden var jeg Genstand for 
almindelig Betragtning. Nogle trofaste Kolleger havde v re ret saa clskvrerdigc at bringe Meddelelse om mit 
liter re re Forehavende. Et enkelt Blad saa sig i Stand til at bringe lidt af Indholdet, og for ikke at blive distanceret 
gav et andet Blad Forfatterens Portrret. 

Naa, jeg morede mig brillant og gjorde glimrende Greld hos Vrertcn. Man feterede mig fra alle Kanter, og hver 



Post fra Kj0benhavn bragte mig de mest smigrende Tilbud fra Forlreggere, der kl0ede i Fingrene efter min 
fortrreffelige Bog. 

Endelig havde jeg da ogsaa koloreret en Snes Ark Papir med uligelange Verslinier. Jeg ståk hele Herligheden i 
min Kuffert, der forresten ikke indeholdt andet, og drog afsted til Kj0benhavn. 

Men i Esbjerg havde jeg en glad Aften sammen med en Preusser, der ud ad Natten afstod mig Slesvig lige ned til 
Lippe Detmold, men til Gengreld meste Morgen rejste med min Kuffert og — mit Manuskript! 

Selvfplgelig var jeg nreppe kommet mig af min lette Rus, f0r jeg indsaa alle Fordelene ved dette Tab. Jeg var 
reddet. Jeg behpvede blot at meddele Forkeggcr og Publikum — samt den stakkels Vrert paa Fan0 — at mit 
Vrerk var gaaet tabt ved Ran. 

Det gjorde jeg, og Sagen vakte megen Opsigt. Et venligt sindet Blad, hvori Basse dengang bes0r-84 
gede Korrekturen, beklagede — rigtignok med en slem Trykfejl — det store literrere Tab. 

Kort sagt, K re re! Jeg blev Dagens L0ve uden Bog. 

Men hvorlrenge? Som jeg en Formiddag sidder paa en 10 0res Barberstue og faar mit Apollo Ansigt pudset, 
lasser jeg guddpdemig i en Avis, at Politiet havde faaet tilsendt Kufferten — med mit Manuskript ! 

Hvad var der at g0re? Jeg pustede Skummet af mig og besluttede at emigrere et Par Maaneder — et Par 
uforglenmielige Maaneder, som jeg tilbragte hos min Broder, der er Prrest i Assens. Jeg kedede mig, ti s t il le 
K re re! Men jeg Ior0 gede min Vregt med 9V2 Pund!" 

Strerkt Bifald lpnnede Taleren, og paa Henstilling afVrertcn bar man ham i Guldstol og gav ham et HuiTa. 

Men gennem Stpjen l0d en ny Stemme, og rundt om Bordet hprtes Raabet: 

„Professoren har Ordet for en kort Nyhed!" 

Den Mand, der bar det akademiske Navn Professoren, var en kendt Nyhedsreporter, som betjente alle Blade uden 
Hensyn til Partierne. Hans rpdlige glat barbcrcdc Ansigt var ejendonmieligt ved Munden, der mekanisk aabnede 
sig inde i et dybt Hak, og ved Ojnene, der kiggede over Brillerne og for-raadte en beständig OveiTaskelse. Han 
bar den ene Arm i Bind. 

I usammenhrengende forviiTede Sastninger tolkede Professoren sin G1 re de over at befinde sig85 

i et Selskab, der talte saa mange ansete og bcrpmtc Navne. Man protesterede og afbrpd, men Taleren bukkede og 
ytrede rerbpdigt: 

„Jeg takker Dhr. for deres overordentlige Humanitet." 

Men nu raabte man: „Hvad fejler Armen, Hr. Professor?" „Det skal jeg fortrelle dem, mine Herrer," svarede 
Taleren og fortsatte, idet Partiet om hans 0jne spiledes op og blev lysladent som Ringene om Uglepjne, „jo det er 
gaaet saadan til. Jeg havde förleden Dag en Nyhed om en Vrertshusholder i Allégade. Manden aflivede sig ved at 
nedsvrelge Petroleum og srette en Fidibus til Munden. Som Dhr. vil erindre, gav jeg Nyheden under Överskriften 
„D0d ved Eksplosion." 

Da jeg om Morgenen 1 res te Bladet, blev jeg selv nysgerrig efter at se Stedet for den mrerkelige Nyhed og begav 
mig ud til den betegnede Bevrertning, hvor en Mand, der var endnu tykkere end Basse netop sad fordybet i mit 
Referat. 

„De 1 reser nok om Vrertshusholder Jepsens sprgelige D0d," sagde jeg og bordede forsigtigt Krempen. 

„Ja jeg g0r nok det," svarede han mut. Jeg fortsatte Samtalen, men fik ikke noget Svar, f0r jeg oplyste, at jeg var 
Forfatteren af Referatet. 


Saa rejste Manden sig og sagde: „Er De saa venlig, Hpjstrercdc, at trrede inden for i denne lille hyggelige 
Stue."86 



„Aha!" tasnkte jeg, „der har vi Liget." 

Men da vi var kommet ind, aflaasede Manden D0ren og bad mig tage Plads. 

„Hvad betyder disse L0jer," trenkte jeg. K rem pen satte sig og stirrede mig lige ind i pjnene. 

Endelig sagde han: 

„Naa, saa det er Dem, der har ladet Vrertshusholdcr Jepsen eksplodere?" Og med hres R0st: „Véd De, hvem jeg 
er? Jeg er Jepsen! Og nu skal De Fanden fortrere mig faa se en Eksplosion!" 

Professorens Beretning vakte de Tilstcdcvrercndcs Vrede. Det var da en uhprt Mangel paa Respekt for Pressen! 
Man hasvdede, at der burde foretages et alvorligt Skridt og Lytte-Postens Redakfor, en svrer Person med laskede 
stillestaaende Träsk, opflammede Pressens Repras sentanter til at sastte Ryg mod Ryg. Selv vilde han bringe en 
Annonce om, at Vrertshusholdcr Jepsen 0nskede en Blodhund. Det var et godt Middel överfor en Mand med 
siddende G rester. I Lpbet af en Times Tid fyldtes Lokalerne med Blodhunde, og saa laa der et Hus. 

Men imod en saadan Fremgangsmaade optraadte en alvorlig vrerdigt udseende Journalist, kendt under Navnet 
Hr. Pastoren. Han ytrede, at han ikke kunde v re re med til yderligere at srenkc det journalistiske Niveau og 
fortsatte: 

„Jeg vil npdig saarc vor clskvrerdigc og spendable Vrert. Men desuagtet maa jeg hrevde, hvad jeg oftere har 
tilladt mig at hrevde i mit Blad, at der er Something rotten i vor K reds. Hvad har 
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vi for Eksempel ikke v re re t Vidne til i Aften! En hpjstrerct Kollega var beruset forend Stegen, og to andre rerede 
Tilstcdcvrercndc geraadede i Klammeri og vilde uden Basses Mellemkomst v re re gaaet over til 
Haandgribeligheder (Afbrydelse). Som mer dette sig, spOrgcr jeg. for virkelige Gentlemen of the press? Der er 
rerede Herrer her, som i kk e véd, at man spiser Fisk med Gaffel (Afbrydelser). Det er ikke Vrertens Skyld. Jeg 
takker ham for det gode Maaltid og de nydte Vine (Latter), men jeg giver mine her fremsatte Udtalelser den 
skarpest mulige Form, idet jeg rejser mig og gaar min Vej." 

Hvoipaa Pastoren under voksende Spektakel tOrrcdc Krummcrnc af sin dobbelte Hage og forlod Selskabet. Et 
djeblik var Forbitrelsen saa strerk, at flere Talere forgreves spgte at faa Ordet. Fprst efter nogen Tids Forlob 
lykkedes det Ly tte-Postens Redakfor at skaffe Orenlyd, og paa hans med hrevet R0st fremsatte Forslag vendte de 
Tilstedevrerende sig om og spyttede tre Gange. 

Men under dette Optrin aabnedes Dpren og til Selskabets store Bestyrtelse traadte f i re Mrend ind i Salen, 
basrende paa en Ligkiste. De satte Kisten ned paa Gulvet og loftcdc Laaget af, og Gresterne, som til Trods for 
deres fremskredne Rus var blevet lidt uhyggelige til Mode, br0d nu ud i vild Jubel, thi Kisten viste sig at vrere 
fyldt med guldhalsede Champagneflasker. Den mrerkelige Emballage var en Sp0g, som Ligkistefabrikanten 
havde fundet passende ved Desserten. 

I en Fart kom Flaskerne paa Bordet, og Lystig-88' 

heden, der blev vildere og vildere, fortsattes nogen Tid, indtil den fomte Ligkiste omsider benyttedes som 
Guldstol. En bleg ungdommeligt udseende Journalist, bekendt for sine vilde Streger og for sine vittige 
Fpljetoner, som han signerede Mirabeau, blev baaret rundt og sluttelig sat op paa Bordet, hvor han staaende i 
Kisten, med et fyldt Champagneglas i Haanden, henvendte sig til den ellevilde K reds. 

Han talte: 

„Gentlemen of Danaidernes Kar! Hvorfor su kk er I ved Synet af de tonmie Flasker? Er ikke disse Plasker 
Dpgnskribentens skpnneste Symbol! Et Knald, et Vreld og saa en Rus, der spredes for de lette Vinde. Dejlig at 
h0re er dette Knald, vidunderlig at foie denne Rus og sk0n den Tanke, at hvad vi drpmmer, elsker og lider, det 
vejres bort af Vindene, spredes i de tusinde Sjsele og lever der et flygtigt Nu, medens Filosofferne, Digterne og 
Taa-berne, der arbejdede for Evigheden, mugner i det stpvede Bibliotek. Saa stasnker jeg da Champagnen over 



denne Kiste. Lasg mig i den, basr mig bort og sast mig ude i den lysegrdnne Skov, hvor Nattergalen synger" — 

Taleren vaklede, liden sluktes i hans store brune 0jne, men kun et 0jeblik Saa lyste de paa ny som Blinklyr. Han 
havde faaet et af sine vilde Indfald. 

„01d boys" fortsatte han i en anden Tone. „Det er ikke ubekendt for Jer, at jeg har forbavset et og andet 
Menneske i mit Liv, men indtil Dato89 

er det aldrig lykkedes mig at forbavse min Va; rt in de. Jeg kan komme hjem paa de besynderligste Manerer og paa 
de besynderligste Tider, uden at jeg sporer nogen Sindsbevregelse i hendes Pibestrimler. Naar hun nu ser mig i 
Morgen Formiddag, lidt sent haaber jeg, saa siger hun som sasdvanlig: „Har De drukket The?" Eller: „Vil De se 
Aftenbladene, f0r De gaar i Seng?" Old boys, hjaslp mig engang at bringe denne vittige Dame ud af Figevasgten! 
Jeg lregger mig i Kisten. Basse gaar i Forvejen. Han er s'gu en god Lictor! I andre barer mig, og de gamle Beder 
dér er jo som skabte til at gaa i Ligfplge. Allons! Jeg bor om Hjornct. Det er i kk e mange Skridt." 

Dette uventede Indfald gav Anledning til et stpjende Opbrud. Det tog en rum Tid, fprend de Tilstedevasrende i 
deres omtaagede Tilstand havde faaet samlet Overtpjet og stillet sig i Marschkolonne. Imedens havde Mirabeau 
indrettet sig i Kisten, afvekslende syngende og dampende paa en Cigar. Nu lagde Basse egenhandig Laaget paa, 
og Ligtoget satte sig i Bevagelse. 

I den 0de Gade holdt en Droske lige udfor Ligkistefabrikantens Hus. Kusken stod og passiarede med en Betjent, 
og da denne saa de blege Herrer komme barende paa en Baarc, traadte han respektfuldt et Par Skridt tilbage, 
rettede sig og gjorde militär Honn0r. 

Dette stumme Optrin virkede paa Journalistcrne, saa de brast i Latter, og da Mirabeau i det samme90 

lpftede Kistesaaget, ståk Hovedet ud og nikkede til Betjenten, tog Latteren saadan Magten fra hans Kammerater, 
at de maatte g0re Holdt. 

Imedens var Betjenten kommet saa meget til sig selv, at han med stasrk jysk Akcent og skaslvende af Vrede 
kunde raabe: 

„Vil De pjeblikkelig fplge med _ mig paa Stationen!" 

Uden at lade sig forblpffe spurgte Ferdinand, idet han efterlignede Betjentens jyske Udtale, om Stationen laa i 
Ringkjpbing eller Varde. 

Men Betjenten förstod i kk e lasnger Sp0g. Han greb Ferdinand i Kraven og raabte: 

„De er anholdt!" 

Et Udbrud af Forbitrelse hprtes, og Fyttepostens Redaktpr sk reg: 

„Maa man nu i kk e lasnger fplge Lig paa Gaden. Bravo! Lad os bare komme paa Stationen. Hip! Op med 
Mirabeau!" 

Og fulgt af Drosken satte Ligtoget sig i Bevasgelse. Förrest gik Betjenten med den Anholdte. Tast efter fulgte 
Figkistefabrikanten, der hele Tiden havde v re re t saa alvorlig, som om han overvrerede en virkelig Begravelse, og 
endelig kom det egenlige Ligtog, samt Professoren, der vimsede omkring og gjorde Noticer til sit Referat. 

Kort deipaa befandt Figkisten og Fplge sig i Stationens store Forstue, hvor den vagthavende Overbetjent, en lille 
rpdhovedet Mand med lange Rottehaar i Ansigtet, sad i Halvspvne og nikkede til sin Protokol. Nu pludselig 
spidsede91 

han 0ren, satte Rottehaarene i en pudsig snusende Bcvregclsc, stirrede paa Fplget og paa Kisten og havde 
Indtrykket af noget meget Usredvanligt. Men rundt om Kisten saa han lutter grinende Ansigter, og derover tabte 
han igen Figevasgten, ståk det r0de Hoved ned i Protokollen, svirrede med Rottehaarene og snurrede rundt paa 
den trebenede Kontorstol, indtil han omsider hverken vidste ud eller ind og dundrede paa Politiassistentens D0r. 

Man hprte nogen tumle ud af en Seng i Bagvasrelset, og et Ojeblik efter kom en halv paaklasdt Mand farende ud 



af D0ren. Han standsede raad-vild, da han saa, hvad der var paa Fasrde, og henkastede endelig i en vred Tone til 
Betjentene: „Lad mig alene her et 0jeblik!" Men nasppe var Betjentene borte, fpr et velvilligt Smil opklarede 
Assistentens vrede Ansigt. Han knappede Bukseselerne og raabte: 

„Nej Mage til Abekattestreger hai'jcg dog endnu aldrig oplevet! God Morgen, Ferdinand! Du gaar nok og lugter 
efter Kognak! Og Redaktpren! Ja De er s'gu en net Herre! Og Professoren! Men hvor er Mirabeau ? Naa, i 
Kisten! Ja selvfplgelig" - 

Assistenten borttog Kistelaaget og nikkede til Mirabeau, som laa dernede med sit skrelmske Smil om Munden. 
Hans Kammerater maatte uvilkaarlig se ned paa ham, og de kunde lasnge i kk e lpsrive sig fra dette fine Smil — 

Men pludselig isnede det igennem dem, og med graablege Ansigter kastede de sig over deres92 

Kammerat. De raabte paa ham og de trak i ham. Men han blev liggende, ubevasgeligt smilende til dem. Han var 
dpd. 

Dpd! De Berusede var blevet asdru. Han dpd, denne lystige Kammerat. Saa pludselig og uventet havde dette 
overrasket dem, at de troede, det var en Drpm. Den ene saa med raadvild Mine til den anden, indtil de 
allesammen stod og saa paa Overbetjenten. Men Overbetjenten havde nu omsider ganske mistet Ligevasgten. Han 
snurrede rundt paa sin Kontorstol, lukkede Protokollen, svirrede med Rotte-haarene og stirrede forferdet ned paa 
Mirabeau. 

Smuk var han, som han laa der, idet Sommermorgenens fprste fine Solstraaler lyste ind igennem Vinduerne og 
svagt rpdmede hans blege gennemsigtige Tire k. Ned over hans hpje hvide Pande vreldede det mprke Haar. Den 
ene Haand laa fladt udstrakt paa hans Bryst. Med den anden syntes han at have grebet op til Hovedet, da han 
masrkede Dpdens Komme. 

Man ventede Politilasgen, og den dybe Stilhed, der var indtraadt i Politistationens Forvasrelse, blev ikkun afbrudt 
af Betjentenes hviskende Samtale og af Ferdinand, der ikke kunde tilbageholde en underlig snpftende Graad. 

Dpd — hans bedste Ven, fra Svirelagene og fra Barndommens lyse Dage .... hvor var de ikke glade dengang, de 
to Latinskoledrenge, naar Prasstens grpnne Vogn hentede dem i Kpbstaden og kprte med dem langt ud paa 
Landet, indtil de fra en Bakke pjnede en kridhvid Landsby-93 

kirke. Saa sprang de af og lpb en Genvej, men Mirabeau lpb hurtigst, og naar Ferdinand endelig naaede Laagen 
bagved Prasstegaarden, fandt han sin Kammerat hvilende i Moderens Favn. 

Saa blev de Studenter og fplte, de havde for meget Livsmod til den stille Embedsgerning. De drpmte, og de 
digtede, og de npd al Dpgnets Lykke, indtil de forvirredes og forsvandt i Tummelen. 

Og Ferdinand grasd ret inderligt, medens Assistenten knrekkede Blomsten af en lille Rosenbusk, der stod i 
Vinduet, og lagde Rosen paa den Dpdes Bryst. 

Han var dpd af Hjerteslag, erklasrede Lasgen, en Erklrering, han dikterede for Professoren, der forfjamsket lpb 
omkring og noterede Lpst og Fast, for at intet skulde mangle i hans Referat. 

— Kaj, paa hvem disse hurtigt skiftende Optrin havde gjort et dybt Indryk, fulgte i kk e efter Rustvognen, da den 
kprte bort med Mirabeau. Han gik ind i en af Sidegaderne, hvor Solen skinnede, men hvor Nattens Kplighed 
endnu laa lejret mellem Murene. 

I Tanken gennemgik han alt, hvad han havde oplevet denne Nat. Den fprste muntre Stemning, Talerne, Sangene, 
den lette Rus, Soldet, Orgiet, den kaade Spas og endelig Dpden, der var kommet bag paa disse letlevende 
Solderister og havde bpjet dem i Knas. 

Ilfasrdige Koner flpj forbi ham med Aviser. Han kpbte én og saa, da han lod Ojet lpbe hen over den, en Artikel 
undertegnet Mirabeau. Han94 

hes te et Par Linier og kom uvilkaarlig til at smile —ja, hvor var han i kk e vittig, Mirabeau! Men nu var det forbi. 



Idag morede han denne By for sidste Gang. 

Saadan kan det altsaa ende, naar man driver ned ad Str0mmen uden Maal. Hvad havde ikke Mirabeau kunnet 
blive til i Verden. Han var af god Familie, havde Kundskaber, stort Talent og glimrende Förbindelser. Nu var alle 
Illusioner bristede, og hans Legeme k0rtes bort til Glemselen og Tilintetg0relsen — 

Kaj var standset, medens Fodgasngere i b0rstede Klasder og i blankt pudsede St0vler gik forbi nam i den sollyse 
Gade og i Forbigaaende trak paa Skuldrene ad den unge Mand, der pjensynlig kom fra Sold. Det varede benge, 
f0r det vaagnende Liv formaaede at udrive ham af hans Eftertanke. Saa pludselig knappede han den plettede 
Frakke, slog med knyt Haand foran sig og udbrpd: „Jeg maa skifte Plan!" 

III. 

Kaj boede endnu i det lille Vasrelse paa Nprrebro. Hans Indtasgter som Journalist stod i kk e i noget passende 
Forhold til det elegante Kort paa Dpren. Han var nedsunken i en dybere og dybere95 

Gasld, og dette smertede ham, fordi han under disse Forhold ikke kunde hjrelpe Anna. 

Han havde i kk e set hende siden hin Aften, da han erfarede, hun skulde v re re Moder. De fplgende Begivenheder 
havde ganske slugt hans Tid. Men efterhaanden som han kom i Ro, bcskreftigcdc hun igen hans Tanker, og mere 
end én-gang bestemte han at gaa til Hylling. Men i en Fplelse af Skam standsede han saa ofte han befandt sig 
foran Hprkrremmerens fedtede Bod. 

Hvorledes havde Anna det? Han laa igen optagen af denne Tanke, da han efter Mirabeaus D0d var kommet hjem 
fra Politistationen. I en bcvregct Stemning havde han kastet sig paa Sengen. Snart tre n k te han paa Mirabeau, snart 
paa Anna, og Tankerne forfulgte ham i Drpmme, da han faldt i S0vn. 

Han havde i kk e sovet Irengc, f0r han vaagnede og saa en tarvelig paaklredt Kone komnie ind ad Dpren, som han 
havde glemt at lukke. Han forstod i kk e straks, hvad denne Kone vilde, men da hun havde sat sig og talt noget, 
gik det op for ham, at hun var Jordemoder, og at Anna havde f0dt et Barn. „Det er godt," sagde Kaj og gemte sig 
forlegent under Dynen, men Jordemoderen, som lige havde absolveret sin Eksamen og grerne vilde udbrede sigi 
om sine Frerdighcdcr, rykkede Stolen nrermere hen mod Sengen og begyndte at fortrelle Ting, som fik Faderen til 
at r0dme. „Det er nok! Jeg vil ikke h0re mere!" raabte han, men Jordemoderen, der var bleven ivrig, aabnede nu 
sin96 

Voksdugstaske og gav sig til at demonstrere med et blinkende Instrument — 

Saa rejste Kaj sig halvt op i Sengen og bad hende om at ryge og . . . 

„Hvad," raabte hun fornrermet og lod Instrumentet synke. „De vil nok behandle mig som en af Deres Pier!" 

Nu tabte Kaj Taalmodigheden, satte begge Ben ud af Sengen og gjorde Mine til at bruge Magt. Men herover blev 
Jordemoderen vred for Alvor. Med Instrumentet i den ene Haand og Voksdugs-tasken i den anden smrekkede 
hun Dpren op og raabte, saa det rungede gennem hele Huset: 

„Her ligger saadan en Fyr og driver i sin Seng til Middag, medens Pien i kk e har en K rum mc Br0d. F0j, dog for et 
Mandfolk! F0j!" 

Skamfuld var Kaj igen krpbet under Dynen, hvor han dog ikke havde ligget ben ge, f0r han mod sin Villie maatte 
spidse 0ren og lytte til Nabokonernes Sladder. De havde, kunde han forstaa, stoppet Jordemoderen i Porten, og 
nu levnede de ham i kk e TEre for en Skilling. Hvad Fanden skulde ogsaa den Kadling her? Kaj rejste sig, bleg af 
Vrede, og opdagede fprst nu, at Konen havde efterladt et Brev. 

Naa, det var altsaa hendes /Hrcndc. Brevet var fra Anna og indeholdt i faa Ord Meddelelsen om hvad der var 
foregaaet, samt at hun haabede selv at kunne ernrere sig og Drengen. 

Af Brevet saa han, at hun boede paa Kong Georgs Vej, og han besluttede ojcblikkcligt at gaa97 

derud. Han gik, men da han naaede det lille Hus, blev han frygtsom staaende ved Opgangen. En Fplelse af 



Skamfuldhed holdt ham tilbage. Han satte Foden paa det fprste Trappetrin og standsede. Det var jo dog faelt, 
syntes han, at se dette fremmede Barn ligge i en Vugge, skrigende af fuld Hals maaske, og saa vide, det var hans 
Barn. Nej, han vilde aldrig se det Barn. Anna derimod, hans egen krere Anna. Hende vilde han yde Hjrelp. Og 
med det Forsast gik han hjem og sammen-byltede alle de Klasder, han netop havde lpst paa Assistentshuset. Ved 
et nyt Laan indbragte de ham 15 Kr - , som han sendte Anna med et kasrligt Brev. 

Det var imedens bleven over Middag, og da Kaj omhyggeligt havde bprstet sine Klasder og ifprt sig en ren 
Krave, gik han ind paa Figaros Kontor. 

Han var i en ophidset Sindsstemning og fast besluttet paa at ville have Arbejde, selv om han skulde tage det med 
Magt. Han bandede en Ed, idet han sparkede til den dobbelte Glasdpr og satte Fpdderne paa Treppet i den lange 
Gang. 

Referentvasrelset var fuldt af Journalister, der hpjrpstet samtalede om Mirabeau. Hver havde sin Historie at 
fortaslle om den Afdpde, og Ferdinand blev sasrlig hprt med Interesse, medens Professoren flpj omkring fra Bord 
til Bord og med forvildede 0jne noterede i sin lasede Noticebog. Han samlede Stof til en forud bestilt Ar t ikel 
„Smaat om Mirabeau". 

Fra de dybe Dale.98 

Kaj var for optagen af sig selv til at h0re mere om en Afdpd. Han forlod Referentvasrelset og gik ind til gamle 
Fasske, der i Ensomhed sad og koketterede med Papirkurvcn. 

„Nu maa De enten med det Gode eller med det Onde sastte mig til noget Arbejde," raabte Kaj, idet han febrilsk 
lod Hrenderne fare gennem nogle gamle Blade. 

„Med Fornpjelse!" svarede Rcdaktionssckreta;ren og smiskede mekanisk, men uden at tage Ojnene fra 
Papirkurvcn, der stod og ventede paa Manuskript. 

„Med Fornpjelse!" Det var gamle Fasskes staaende Svar til yngre asrgasrrige Journalister. Men nu tabte Kaj 
Taalmodigheden. Han sparkede til Papirkurvcn, saa den trillede hen ad Gulvet, slog i den Gamles Pult og raabte: 

„Nu Fanden lyne mig, om jeg lasnger taaler Deres mere end ubehagelige Sp0g!" 

Ved dette voldsomme Udbrud blev gamle Fasske saa forfaerdet, at han galoperede hen og ringede paa Telefonen. 
Dette Fif anvendte han hver Gang det kneb. Saa ringede han, raabte Halloh, smilte ind i Apparatet og sagde 
overrasket: Glasder mig sasrdeles at hilse paa Dem! Og fprst naar han havde fprt en lasngere fingeret Samtale, 
vendte han sig om mod den, hvis Vrede skulde drempes, smilede og sagde: 

„Undskyld, hvad er til Deres Tjeneste, Hpjstasrede?" 

Men idag fik han ingen Fornpjelse af dette99 

Fif. Kaj havde gennemrodet nogle Brevsager, der laa paa Bordet og havde fundet Indbydelsen til en Friluftsbasar, 
der netop skulde aabnes samme Dag i Kongens Have. Han holdt nu Indbydelsen op for Fasskes Nasse, raabende: 

„Jeg gaar til den Basar!" 

„Dpd og Pine!" svarede Fasske og slåp forskraekket Telefonen. ..Basarcr sorterer under Mortensen!" 

„Jeg giver Mortensen Dpden og Djrevelen," raabte Kaj, idet han tog Kortet, ståk det i sin Vestelomme, gik og 
smrekkede Dpren i efter sig med et Brag. 

Saa forfjamsket blev gamle Fasske over denne eksempellpse Adfasrd, at han endnu i nogen Tid fortsatte 
Telefonsamtalen. Han raabte Halloh, smiskede og sagde: Det glasder mig! og: Nej virkelig! og: Tasnk engang! 
Fprst da han kom i Tanke om, at han stod og vrpvlede, hasngte han besindigt Hpretragten op og mumlede: 

„Der er s'gu Humpr i Fyren. Blot han nu ikke pdelasgger os den Basar!" 

Figaro var nemlig ledende Blad i al Godgprenhed, h vil ket maatte tilskrives den ulasteligt paaklasdte 



Medarbejder, Hr. Mortensen, kendt i Byen under Navnet Prenemortensen. Alle Velgprenheds-basarer og 
Begravelser var lagte i hans henholdsvis lyst og m0rkt behandskede Haand og blev rpgtede med en 
Omhyggelighed, der mindst var lig den, hvormed Hr. Mortensen rpgtede sit hvide Slips. Ligesom Buffon ikk e 
arbejdede uden broderede Man- 
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chetter, arbejdede Pasnemortensen i kk e uden hvidt Halsbind. Bladets 1 Herre re Medarbejdere kaldte ham ogsaa 
Figaros Buffon. 

Kaj havde ingen Anelse om, hvilken Rystelse han tilfpjede Dynastiet Mortensen ved at fratage ham en Basar. 

Han gik glasdestraalende ned ad Gaden, optaget af sit Reterat. 

Han saa det allerede staa i Bladet med en meget lokkende Överskrift. Deipaa kom en lille Indledning og endelig 
en fire fem lige store Laesestykker, hver med sin Överskrift og nederst Forfattermrerket Kaj. Han besluttede at 
sende Anna Bladet. Det vilde vistnok more hende ligesaa meget, som om hun selv havde vaeret til Basar. 

I disse Tanker blev han pludselig forstyrret, da han ved Indgangen til Basaren fik et Puf i Bry stet af en rundfed 
dekoreret Herre, der febrilsk banede Vej for nogle kongelige Vogne. Denne stundeslpse Herre med det runde 
Hoved og det rpdlige svedende Ansigt var formodenlig Lederen af Basaren. Med stasrkkrummet Ryg nrermede 
han sig nu den forreste af Ekvipagerne, hjalp en Dame ud og kyssede hendes Haand. 

Dette lille Optrin bidrog i kk e til at sastte Kaj i Stemning, og det blev i kk e bedre, da han sttaks efter traf et Par 
Kolleger fra de andre Blade. De betroede ham nemlig, at Basaren var det fjortende, eller femtende Forspg, 
Konmierceraaden havde gjort paa at blive udnaevnt til Etatsraad, og Ly tte-Postens Redaktpr bandede paa, at 
Konmierceraaden, der hed Plum, og som Ferdinand straks omdpbte til Kom-101 

merceraad Plumbudding, skulde faa en Omgång i det nreste Numer. Forelpbig inviterede Redaktpren sine Venner 
paa „en lang Genstand." 

Kaj undslog sig og gik ind i Haven, hvor de Kongelige under Ledsagelse af Konmierceraaden bevregede sig fra 
Telt til Telt, skarpt fulgte af Professoren , der samlede Noticer til en forud bestilt Artikel „Smaat fra Kongens 
Have". Ved Synet af sin flittige Kollega kom Kaj til at trenkc paa sit eget Referat. 

Sandt at sige: Han vidste i kk e engang, i hvad Anledning man holdt Basaren. Han udbad sig des-angaaende 
Oplysninger hos en Kontrollpr. 

„Hvad, véd De i kk e det!" raabte Kontrollpren saa generende hpjt, at det Par Mennesker, der var i Haven sttaks 
flokkedes om Kaj. „Véd De ikke, at Basaren afholdes i Anledning af Ildebranden i Hobro, hvor tre Bprn fandt 
deres Dpd i Flammerne." Kontrollpren ytrede disse Ord i en skarpt irettesasttende Tone, men tilfpjede mildere, 
idet han trak et Blad op af Lonmien: 

„Lres Figaro i Morgen, saa faar De nok Besked!" 

Ved denne Henvisning til sit eget Referat, blev Kaj saa ydmyget, at han nassten sank i Knas. Gudskelov, at 
Pasnemortensen ikke overvasrede hans Debut! 

Slukpret gik han lasngere ind i Haven og saa til begge Sider asldre langhalsede Damer staa bag Diskene i de smaa 
Telte. De drejede Hovederne efter ham og troede vist, han vilde gpre Indkpb. 102 

Han standsede derfor flere Steder og sagde dem, at han var Referent. Men denne Oplysning syntes uden 
Virkning paa de gamle Hekse. De saa bare paa hans simple Dragt, som om de vilde sige: Gudskelov, vi i kk e 
la:ser det Blad! Det var derfor i kk e underligt, at Referenten var lidt mismodig, da han naaede Springvandet og 
befandt sig i Centrummet for det staerkt pulserende Basarliv. Der var rigtignok flere Butikker, end der var 
Kpbere, men til Gcngreld var der en uhyre Masngde Assisterende, allesammen pyntede med store Kotillons- 
ordener. Tilvenstre laa en elegant Butik med Kager, som Byens Konditorer havde faaet tilovers sidste Uge og nu 
realiserede til Fordel for de Brandlidte. Tilhpjre vinkede en Udstilling af Lingerisager, lige udrangerede af et 



mplasdt Lager og lige overfor stimuleredes Kpberne af en Butik med tysk Fegetpj, opfisket fra et strandet 
Dampskib. Jo lasngere Kaj gik og saa paa disse Telte, desto kortere og elendigere blev hans Referat. 

Han maatte virkelig beundre Pasnemortensen, der kunde skri ve saa nette Stykker om Basarer. Men Mortensen 
kendte selvfplgelig ogsaa alle disse Damer og kunde gaa og pass i are med dem. Ak, han kendte ingen. — 

Tilfaeldig var han standset i nogen Afstand fra et Blomsterudsalg, om h vil ket Journalisterne havde samlet sig. 

Den smukt udstyrede Bod, der var fyldt med Roser, blev forestaaet af en ung Dame, der bevregede sig hid og did, 
forsvandt og viste sig 103 

igen og nu traadte helt frem, oplyst af Solskinnet, der faldt ned over hende mellem to Traser. 

Kaj kom pludselig til at skrelve. Han havde i den unge Dame genkendt Jrernstpber Emil Holms Forlovede, 

Frpken Ritra, hvis mprke Haar og blasndende hvide Hals engang fortryllede ham og siden havde fulgt ham 
vaagen og i Drom me. 

Ja, det var hende. Han tog ikke Fejl. Slank og yndig stod hun der imellem Roserne, ifOrt en elegant rpd Kjole og 
med rpd Kapothat paa den svasre sorte Fletning, der var bundet op i Nakken. Nu vekslede hun nogle spogcndc 
Ord med Journalisterne og gav dem hver en Blomst. 

Men da hun havde dekoreret alle Pressens Repras sentanter, holdt hun endnu en gul Rose i sin Haand og spurgte 
efter Figaro. Og da hun hOrtc, at Figaro i kk e var tilstede, hasftede hun Blomsten til sit Bryst og sagde: 

„Det var kedeligt, for Figaro er mit eget Blad!" 

Journalisterne gik, og med en Mangel paa Sikkerhed, der egentlig var upassende for en Referent, nasrmede Kaj 
sig den skpnne Blomstersaslgerskes Bod. Hans Hjerte bankede hprligt, og han fpltc en saslsom Betagethed, idet 
han nuerkcdc et Par store spOrgcndc 0jne blive rettede mod sig fra den duftende Butik. Hun der stod derinde, og 
som han endnu i kk e havde sagt et Ord til, maatte da paa Forhaand kunne se, hvor betaget han var af hendes 
Skpnhed, og noget saadant fpltc sikkert nok den 104 

smukke Blomstersaslgerske, thi hun opmuntrede Kaj med et elskvasrdigt Smil. Dette gav ham Mod. Han m0dte 
hendes Blik og sagde: 

„Undskyld FrOkcn 1 Jeg er Mcdarbcjdcr ved Figaro, og mine Kolleger har sagt mig, at De vilde skasnke mig en 
Rose." 

Hun bpjede det rOdmcndc Ansigt ned mod Brystet, lpsncdc Rosen og holdt den frem i Solskinnet. Et Sekund saa 
de begge paa den. Saa sagde hun, idet hendes varme hvide Trender kom tilsyne i den skrelmske Mund: 

„Tak fordi De ikk e forsmaaede min lille Blomst." Som i en Rus betragtede Kaj Blomsten og lod hurtigt 0jet glide 
ned over FrOkcn Ritras hvide Haand og fplgc Armens blpde Linier, der forsvandt i Kjolen. Uden ret at vide hvad 
han sagde, spurgte han om Blomstens Navn. 

„Den hedder Myriam," sagde hun, idet hun bandt et gr0nt Blad om Rosens Stilk. „Jeg har selv opkaldt den efter 
en Parfume, der har samme Duft. Vrersgod!" 

Hun gav ham Rosen, og som Tak fremtog han alle de Penge, han i ojcblikkct ejede. Det var en lille Haandfuld 
Smaapenge, som han ligegyldig lagde mellem Blomsterne og sagde: 

„Til de Brandlidte i Hobro!" „Tak!" svarcdc hun med et henrivende Smil og tilfojcdc uden at vrerdige Kajs 
Formue et Blik: „De er den fOrstc, der paa dette Sted minder mig om de Brandlidte." 

„Virkelig! Jeg troede, de unge assisterendel05 

Damer var dybt bcrOrtc af de Brandlidtes sOrgcligc Skrebne." 

Hun saa paa ham, som om hun vilde sige: Er De dum? Men da hun opdagede, at han sppgte, sagde hun med 
Skrelmeri: 



„Tak for Deres smukke Tanke, men oprigtig talt. Vi tasnker vistnok mere paa Kommerceraa-dens Bal." 

„Ah! Basaren slutter med et Bal?" 

„Ja sclvfolgclig." 

„For de Assisterende?" 

„Ja og for de sasrlig Indbudne, saa som Pressen. Det kan da umuligt anfasgte de Brandlidte, at vi gaar paa Bal." 

„Vist nej," svarede Kaj og anbragte Rosen i et Knaphul. Han vilde fortsastte Sppgen, men nogle Damer standsede 
desvasrre ved Butikken. Saa blottede han Hovedet og sagde: 

„Tak for den skpnne Myriam, Frpken! Jeg betragter den som Deres Lpfte om en Dansl" 

Han var ganske forbavset over, at han turde sige noget saadant, men endnu mere forbavset blev han, da Frpken 
Ritta svarede ham med et venligt Nik. 

— Hvor forekom alt ham anderledes, da han gik den samme Vej tilbage mellem Teltene. Nu stod de hpje Bpge 
badet i et gyldent flimrcndc Lys, og mellem deres klient bpjede Grene svasvede lette Ellepiger hid og did bag 
hvide Sejl. Alle Mennesker, han mpdte, smilede, og selv straalede han af Lykke. Han havde set hende, talt med 
hende, og hun havde 106 

givet ham denne ... nej, han maatte ind mellem Traserne for i Fred at kunne kade for den lille Rose! Han lpsnede 
den varsomt, holdt den op i Solen og trykkede den til sine Lasber. Aldrig havde han troet, at noget Menneske 
kunde blive saa lykkelig for en Blomst! 

Han viklede den ind i en Stump Papir og ståk den varsomt i sin Lonmie. Han kunde jo ellers gaa og tabe den! Saa 
blandede han sig i Vrimlen og havde Fplelsen af, at alle Mennesker var lige saa lykkelige som han selv. Og hvad 
var det egentlig han fplte? Det kom over ham som en indre Varme, der strpnmiede gennem hele Legemet, isasr 
om Hjertet, og han pnskede, det maatte vare ved til evig Tid. 

Men hans Referat! 

Det var allerede sent paa Dagen, og han skyndte sig derfor op paa Figaros Kontor, hvor Dprene som sasdvanlig ti 
0j op og i for Folk, der kom og gik, og hvor gamle Lasske som sasdvanlig sad og sukkede og samlede paa 
Manuskript. 

Han satte sig og lagde Rosen foran sig og stirrede paa de fine Blade, saa lasnge, indtil Bladene pludselig voksede 
for hans Blik, bplgede om ham og i et Brus af Farver lpftede ham op under Himlens aftengyldne Hvaslving. Og 
da, pludseligt, kom det over ham som et Vanvid, et sydende Skpnhedsvasld, der flpd igennem Hjertet og b0jede 
sig til blasndende Billeder om hans Pen. Han skildrede den rasdselsfulde Brand, de Fortabtes Skrig og de 
Efterlevendes stumme Klage. Det var et Billede af denl07 

dybeste menneskelige Kummer, men henover dette Billede drog han et duftende Flor af Roser, gule Roser, og 
gennem Rosenfloret tegnede sig en yndig Kvindes Billede, Ritras Billede, og hun bredte Roserne over Gravene, 
og de Efterlevendes Taarcr faldt som Dugperler paa de friske, duftende Roser, og som Dugperler forflygtigedes 
Taarerne af den milde Sol- 

Kaj lasste sin Artikel, undertegnede den Myr-iam og kastede den ind paa gamle Lasskes Bord. Saa fplte han sig 
träet og vandrede langsomt hjemad, men Ord for Ord gentog han, hvad han havde sk revet, og gennem Ordene 
fplte han, det klang for 0ret som Musik. 

Noget lignende fplte gamle Lasske, der sad og nikkede og 1 reste, klpede sig bag 0ret, nikkede og 1 reste videre, 
indtil han omsider fandt, at Solen skinnede ham lige ind i hans forskrrekkede Ansigt og ned i hans forbenede 
Hjerte. Han maatte n re sten sidde og sunde sig en kort Stund, fpr han gik ind til Redaktpren og med forbavset 
Mine sagde: 

„Her er det mrerkeligste Referat, jeg endnu halset af en Basar. Men det er s'gu Poesi!" 



„Ja," svarede Redakt0ren, da han hurtigt havde gennemldbet Referat, „han har faaet St0det." 

— Kaj var imidlertid kommen hjem og gik Time efter Time op og ned ad Gulvet i sit lille Vrerelse. F0rst sent om 
Natten kastede han sig paa sin Seng og faldt i ,'S0vn. 

Men hvert pjeblik sprang han op og pnskede et eller andet uskrevet i sit Referat, dog ikke hen-108 

gere end til han fuldt vaagen gentog Sretningen, og det viste sig, at den var skreven rigtig, og at han kun havde 
set en urigtig Sammcnhreng i D rom mc. Saa slumrede han ind igen og vaagnede op igen, thi nu havde han saa 
tydelig set det trykte Blad, og til hans Forfrerdelse var der i kk e blot mange Trykfejl, men en gruopvrekkende 
Ombraekkerfejl i hans Artikel. Og hvad der n re sten var endnu vrerre: Langs ned ad Spalterne var de yderste 
Bogstaver faldet ud, „gaaet i Fisk" hed det nok i Srettcrsprogct, og midt over de Linier, hvor Rittas Billede 
traadte frem imellem Roserne, var Bladet lagt i Fold. Det Flele var ulrescligt. 

Flan kunde ikke lrengcr ligge rolig, men sprang op, i forte sig i Hast sit T0j og 10b igennem Gaderne, ind til 
Bladets Trykkeri. Han sagtnede fprst sin Gang, da han i Afstand hprte Larmen fra Victoriapressen. O, Gud! Den 
udspyede altsaa nu Artiklen fra sit blanke Svrelg! 

Han var kommet op ad Trappen og med bankende Hjerte saa han Stereotypisternes m0rke Skikkelser glide over 
Ruderne, der skilte Trykkeriet fra Entreen. Men mellem Skyggerne med de hare Hoveder saa han Skygger, der 
bar h0je Hatte, og undselig ttaadte han tilbage i en Krog. 

Han opdagede dog hurtigt, at de Fremmede derinde var hans Omgangsvenner, Rotterne, der efter gammel 
journalistisk S red v an c hentede n res te Dags Avis paa Trykkeriet, naar de kom fra Sold. Ved samme Lejlighed 
foretog de et kritisk Efter syn af Bladet og hudflettede alt, hvad andre Med-109 

arbejdere havde faaet trykt og beklagede hverandre, naar deres egen Artikel var gaaet i Papirkurven. 

Kaj lyttede i Sprending, thi i Klyngen, der stod samlet om et udfoldet Blad, spurgte en af Rotterne: Hvem er 
Myriam? En anden svarede, at der var Kaj og oplreste hans Artikel. Den blev daarlig lrest. men Forfatteren hprte 
hvert Ord. 

Det glredede ham, at hans Referat formaaede at frengsle Opmrerksomheden i denne ondsindede Bande. Der var 
Stilhed under Oplresningen, og bagefter lpd en anerkendende Brummen. 

Saa spurgte en af de Tilstedevrerende: 

„Hvem er i Grunden denne Kaj?" 

En anden svarede: 

„Aa, han er Smedesvend og kom op ved Strejken sidste Vinter. Det var jo ham, der havde den Historie med 
Mesterens Datter." 

„Naa, saa han er Smedesvend! Og en Person af det Dannelsestrin tillader man at fylde Bladet med Lyrik!" 

„Ja, det er vistnok bedst, at Bladets dannede Mcdarbcjdcrc faar fat i Smedehammeren!" 

„Og i Mesterens Datter!" 

„Ha, ha, —" 

For Kaj lpd disse Ukvemsord som Komplimenter. At v re re Genstand for Rotternes Kritik var jo egentlig det 
samme som at blive henfprt til en af Redaktionens hoj c re Strender. Han foltc, at han havde skiltet Plan. 

Og i kk e uden Sclvfolelsc sparkede han til Glasdpren og gik ned ad Trapperne, idet han mumlede: Rak! 110 

IV. 

Artiklen blev en Skuffelse for Kaj. Han havde ventet, at Folk skulde tale om den, at hans Kolleger skulde rose 
ham for den, og at andre Blade skulde aftrykke den og sige Forfatteren nogle anerkendende Ord. 




Men Folk lasste den, som de lasser alt andet i et Blad; Kollegerne sagde Ingenting, og vel var der et Par Blade, 
som aftrykte Artiklen, men det var kun for at give deres Lassere Lejlighed til at more sig over Myriams Debut. 

Det var en stor Skuffelse for Kaj, men lidt trdstede det ham dog, da han erfarede, at Basaren, samme Dag 
Artiklen fremkom, havde vasret bestormet af Besdgende, og at Fr0ken Ritra havde faaet udsolgt alle sine Roser; 
og nassten ganske tr0stet blev han, da Kommerceraaden rettede en varm Takkeskrivelse til Figaro og indb0d 
vedkommende Medarbejder til Souperen for de Assisterende. Af den trykte Indbydelse saa Kaj, at Souperen 
skulde finde Sted sidst i Maaneden og slutte med et Bal. 

Og endnu flere Triumfer ventede den debuterende Journalist: De Dpvstummes selskabelige Förening, der 
forberedte en Basar, anmodede nemlig Redaktionen om en Artikel, undertegnet Myriam. Denne Anmodning var 
et haardt Slag for Pasnemortensen, der nu i saa mange Aar utrasttelig 111 

havde puslet om de Dpvstumme, men endnu bitrere Skuffelser ventede Figaros Buffon. Det traf sig nemlig 
saadan, at Föreningen „De Blindes Vel" stod i Begreb med at indvi et Asyl, og ved Festen, der skulde finde Sted i 
den Anledning, viste de Blinde sig lige saa begasrlige efter Myriam som de Dpvstumme. Dette vilde nu 
Pasnemortensen endda have ladet v re re, hvad det var, for han havde altid stillet sig lidt fornem överfor de Blinde, 
der ikke kunde lasse Blade, men da ogsaa de Vanfore og de Aands-svage kort efter erklasrede sig for den 
opdukkende Stjerne, saa bojcdc Pasnemortensen Hovedet og indgav sin Demission. 

Kaj fik hans Plads, men betonede i den Anledning for Redaktionen, at han i kk e agtede at blive Bladets 
Pasnemortensen. Han vilde noget mere end gaa til Basarer og Begravelser. 

Det var forst lykkedes ham at faa Foden ind i Journalistiken, da han bandede og slog i Bordet. Nu stod han der, 
og han var fast bestemt paa i kk e blot at blive staaende, men ogsaa paa at stige opad, Trin for Trin. 

Med en Hensynsfoshed, der udvikles i Mennesker, som har v re re t ved at sulte, kastede han sig ind i det vilde 
journalistiske Kaplpb, distancerede sine svagere Kammerater og slog dem ned uden Naade og Barmhjertighed. 

Og han mrerkede, hvorledes Krreftcrnc voksede under Lpbet, og hvorledes Selvopholdelsesdriften forvandledes 
til en /Ergjcrrighcd, der blev umrettcligcrc for hver ny Hindring, han nfodte paa sin Vej. Han levede i en 
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Feber. Lykken gav ham ikke Ro. Han lagde al sin Kraft ind i, hvad han skrev, borede sig frem og sprendte Ben. 
Og i kortere Tid, end han havde turdet haabe, lykkedes det ham at bryde sig en Bane. Der var Dage, da han fyldte 
Bladet, og mellem hans Art i k l er var der altid én, som lrestes med Interesse: Den, der fremkom under Mrerket 
Myriam. 

Hvad er han egentlig for en Person nage denne Kaj? spurgte Folk rundt om i Bladredaktionerne og paa Caféerne. 
Og hvadenten Svaret fod, at han var en Haandvrerkssvend, der lapsede sig i et nyt Sret T0j, eller at han var en af 
de sredvanlige Minutjournalister, hvoraf Victoriapressen sluger og fortrerer nogle Stykker hvert Kvartal, saa var 
alle enige om, at han var et af de uhyggeligste Eksemplarcr, man lrenge havde set af Tidens Strreber-type: En 
Person uden Opdragelse, uden aandelig Udvikling, uden Overbevisning og uden de sociale Forudsretninger, der 
hidtil havde vreret en af Betingelserne for at komme ind i Pressen. En Person af den Kaliber burde holdes fjernt 
fra Figaro. Han vilde g0re Bladet Skam. 

Saadan talte man i Krogene, medens Kaj i en Rrekke Fpljetoner, „Fantastiske Breve til Rositta", vakte en uhyre 
Opsigt i det feminine Kpbenhavn. Alle folsomme Damer var berprte af det forelskede Menneskehjerte, der 
bankede gennem disse Breve, og da Forfatteren mrerkede, at han blev lasst og gjorde Lykke, formede han 
Brevene til en lille sammenhasngende Roman. 113 

— Siden Basaren i Kongens Have havde Kaj i kk e set Frpken Ritra. Kommerceraaden havde nemlig maattet s0ge 
Sengen som F0lge af en Forkplelse, han havde paadraget sig under det anstrengende Basararbejde. Souperen blev 
derfor udsat indtil videre, og et Blad, der betjentes af Professoren, tog heraf Anledning til at bringe sine Lassere 
den sprgelige Meddelelse, at Kommerceraaden laa for Dpden. Under saa kritiske Omstasndigheder skred de 
andre Blade sttaks til Udarbcjdclsen af den Dpendes Nekrolog. Da denne efter S red va ne var besprget, og der fra 



Pressens Side intet var til Hinder for en snarlig Opldsning, oplystes det, at Kommerceraaden var i bedste Vel- 
gaaende. Bladene gjorde derfor, hvad de under saadanne Omstasndigheder plejede at gpre: De omredigerede 
deres Nekrologer og lod dem fremtrrede som smaa gratulerende Artikler i Anledning af det lykkeligt overstaaede 
Sygeleje. Saaledes gik det til, at varme Lovtaler pludselig i Alenvis regnede ned over den forbavsede 
Kommerceraads Hoved. Det var dog synligt for et 0vet 0je, at Flertallet af Nekrolog-Forfattcrnc ik ke havde 
kendt stort andet til den Afd0des Fortjenester end hans utrasttelige Iver for Basarer, der desvasrre tit gav 
Underskud. Hans eneste lykkelige Basar var nok egentlig Basaren for de Brandlidte i Hobro. Den blev derfor 
gjort til Midtpunktet i hans Liv. 

Denne uventede Hreder havde den lykkeligste Indflydelse paa Reconvalescenten. Det varcdc ik ke lrenge, f0r man 
saa hans vimse Skikkelse paa 

Fra de dybe Dale. 8114 

Strpget, hvor han omringedes af sine mange Venner, og i Ministerialbygningen, hvor en Departementschef, der 
efter Sigende var nok saa trrengende som de Brandlidte, modtog ham i sit Lpnkammer. Det gjaldt nu om at 
smede, medens Kommerce-raaden var i liden, og Departementschefen smedede. Det officielle Blad meddelte et 
Par Dage efter, at Kommerceraad Plum var bleven udnasvnt til Etatsraad. 

— En smuk Sommeraften i kk e lrenge efter denne lykkelige Begivenhed steg Kaj af ved Klampenborg Station. I 
Toget havde han bemrerket gallaklredte Herrer og Damer, der rimeligvis ogsaa skulde ud til Etatsraadens Souper. 
Men han kendte ingen af de elegante Medrejsende og gik derfor alene op igennem Skoven og slog ind paa den 
lille Sti, der fprer ud til Ny Taarbrek. 

Han gik uroligt, betaget af Skovluftens Friskhed og opfyldt af allehaande Anelser og Gretninger om, hvad denne 
Aften vilde bringe. Var man altid saa usikker, naar man gik til Selskab, saa vilde han betakke sig, thi denne 
Fplelse af Usikkerhed nresten berpvede ham Vejret. Dertil kom en ydre Generthed, som maaske skyldtes, at han 
idag for fprste Gang var ifprt Selskabsdragt og Chapeau-bas. Han havde under Gängen revet Frakken op og saa' 
ned ad Dragten, der var udgaaet fra et af Byens bedste Skrredderetablissementer. Han fandt ikke, han gjorde 
nogen slet Figur. I en fiks Runding bpjcdc Kjolen sig om det kridhvide Skjortebryst, derl 15 

laa i sirlige Freg, og Benklrederne faldt med lette Knrek ned om Lakskoene, der skinnede op til ham fra den 
grusede Sti. Han genkendte nreppe denne lille smukke Fod. 

Mere fattet gik han videre og trenkte atter paa de forestaaende Begivenheder. Han skulde altsaa mpde Ritra! Ved 
Tanken herom kom han i den heftigste Bevregelse. Sret nu, hun mindede ham om Basaren og hans Referat. Saa 
vilde han da ganske tabe Fatningen! Og Jrernstpberen? Hvad vilde han sige, naar han saa' og genkendte 
Fagforeningens gamle Formand! Kaj blev ganske 0r ved denne Tanke, standsede og vilde vende om. Men atter 
betragtede han sin Dragt, og atter fik han Mod. Desuden, han kunde jo ubemasrket blande sig i det store Selskab 
og mpnstre de Tilstedevasrende fra en Krog I 

Optagen af disse Tanker var han kommet ud paa Strandvejen og standsede uvilkaarlig foran en solid Jrernport, 
der gav Adgang til en stprre, elegant Villa. Denne Port genkendte Kaj, for den var udgaaet fra Mester Frantzens 
Vasrksted. Han havde selv arbejdet paa den og skulde i kk e glemme det Stykke Arbejde, for under 
Sammennitningen af den Diagonal, der sad dér, havde han med Nitteham-meren ramt sig selv ovenpaa den ene 
Haand. Han bar endnu et lille Ar. 

Han saa paa Diagonalen og paa Arret og 

vilde netop til at vandre videre, da de festpaa- 

klasdte Herrer og Damer, der var ankommet med 
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samme Tog som han, passerede Porten. Det maa altsaa var re her, trenkte Kaj og sluttede sig til Selskabet. 



Fra Villaens brede Stentrappe gav en dobbelt Glasdpr Adgang til en rummelig Vestibule, hvori de ankomne 
Herrer og Damer i forventningsfuld Tavshed befriede sig for Overtpjet og deipaa fprtes ind af Husets Tjener. 

Denne Cerberus, der skarpt mpnstrede ethvert ukendt Ansigt, tilintetgjorde hurtigt Kajs Plan om at bevare sit 
Incognito. Han tog den fremmede Herres Overfrakke og udbad sig hans Kort, og nasppe laa dette i hans Haand, 
fpr han hurtigt fprte Ejermanden ind gennem en duftende Vinterhave, smrekkcdc et Par uhyre Fldjdpre op og 
forrctningsmressig udraabte hans Navn ind i et Mylr af Uniformer, Dametoiletter og skinnende hvide 
Hcrrckravcr. Og endelig, da den benovede G rest tpvede, gav Cerberus'en ham et lille orienterende Puf, saa han i 
hojcstc Grad forvirret pludselig befandt sig midt i Mylret. Han havde Fplelsen af, at alle Hoveder nysgerrigt 
vendte sig imod ham, og at noget lukkede sig over Hovedet paa ham, idet et deltagende Vresen greb hans Haand. 

Det var Etatsraaden, der til alt Held fplte det som en Pligt ret hjerteligt at takke Figaros Mcdarbcjdcr for hans 
udmrerkcdc Assistance. Det var jo hans fplsomme Artikel, der havde aabnet Folks 0jne for, at her gjaldt det om 
at yde Hjrelp. Etatsraaden selv turde i det hpjeste rose sig af, atl 17 

det var ham, der havde ydet Arbejdet, men det var for pvrigt heller ikke noget ringe Arbejde. Etatsraaden smilte 
trast, og idet han uden at afbryde sig selv vekslede hjertelige Haandtryk med ny Ankomne, meddelte han i 
Samtaleform Indholdet af en af de Nekrologer, der var fremkommet som Fplge af Professorens forhastede 
Meddelelse om hans nrerforestaaende dpdelige Bortgång. 

Kaj stjal sig imedens til at lade 0jet glide hen over de forskellige passiarende Grupper, men han havde endnu ikke 
opdaget Ritta, da Etatsraaden vendte sig og prassenterede ham sin Datter, Fipken Agnete, og deipaa selv 10b hen 
imod en sasrlig fornem G rest. 

Den unge Dame, Kaj nu formelt hilste paa, havde i kk e i det Ydre noget tilfelles med Etatsraaden. Denne var lidt 
latterligt kvapset med stundeslpse, vimsende Bcvregclscr. Hun var hpj og slank med en vis paafaldende Ladhed i 
Vresen og i Holdning. Smuk kunde man ikke kalde Husets Datter. Hendes Teint var uden Farvc, og hendes Mund 
var af en ejendommelig uskpn Form. Men naar hun talte, glemte man det udtrykslpse Ansigt for de varme, kloge 
0jne og de bl ren den de hvide Trender. Desuden havde hun et smukt blondt nresten gyldent Haar og en fornem, 
smal Figur, der nok kunde have taalt en mere ipjnefaldende Dragt end den matgule Silkekjole, hun var ifprt, og 
som syntes tarvelig i Sammenligning med de andre Damers pragtfulde Toiletter. 

Hun sagde, idet hun venligt rakte Kaj Haanden: 118 

„Maa jeg hilse paa Dem som paa en Bekendt. I et Hus, hvor Figaro lreses, har De kun Venner." 

Hun sagde disse Ord i en ligegyldig Tone, der behagede Kaj. Han fik straks Fplelsen af, at med hende kunde han 
tale uden at overstryge Ordene med den flove Fernis, Herrer saa ofte tvinges til at anvende, naar de vil behage 
unge Damer. 

Talén faldt paa Byens Blade, og Kaj spurgte Fipkcncn, hvorfor hun satte Pris paa Figaro. 

„Jeg sretter Pris paa Figaro, fordi det hrevder, at den aandelige Liberalisme intet har at g0re med den saakaldte 
liberale Politik. Figaro er da endnu et Fristed for de Mennesker, der er for dannede til at beskreftige sig med 
politiske Materier." 

Kaj fplte sig lidt usikker, og paa en noget ubehrendig Maade tournerede han et Spprgsmaal om Fipkcncns 
politiske Standpunkt. 

„Jeg er reaktionasr," svarede hun ligegyldig, „rigtig grundig reaktionasr, som man bliver det i Slutningen af et 
Aarhundrede, der ender, eller allerede er endt, med Folkefrihedens uigenkaldelige Fiasko." 

„De siger Folkefrihed, Frpken, hvor De burde sige Parlamentarisme." 

„Det kommer ud paa ét, da det torelpbig er gennem Parlamentarismen, Folkefriheden har baaret sine golde 
Frugter. Parlamentarismen er en Absurditet, fordi den forudsretter, at alle Mennesker skal v re re lige kloge. Det er 
da heller i kk e underligt, at den har fprt os ind i en anden Absurditet, 119 



Socialismen, der förlänger, at alle Mennesker skal vasre lige velhavende. Naa, Socialismen oplever formodentlig 
sin Fiasko, om i kk e f0r saa ved meste Aarhundrcdcs Slutning. Der sker saamsend intet andet ubehageligt, end at 
dannede Mennesker nu i hundrede Aar skal h0re Skrasddere og Skomagere deklamere om den sociale 
Revolution." 

Kaj stod aldeles maall0s overfor denne unge Dame, der i en let Konversationstone lynchede alle de Theorier, han 
havde troet paa som paa et Evangelium, isasr dengang han hver Morgen studerede Lavetten. Saadanne Ord som 
Storborgere, Kapitalister og Etatsraader dukkede pludselig op i hans Erindring, hvor der nu ogsaa dremrede en 
dunkel Forestilling om, at denne Plum var Medejer af Adresse-Tidende, det gamle stokreaktionasre Blad. Naa, 
det var et saadant Selskab, han var kommet i! Men morsomt var det alligevel at se disse Folk, og Kaj kunde 
heller i kk e skjule for sig selv, at Frpkenen interesserede ham, og han blev behagelig overrasket, da hun sagde: 

„De maa tage tiltakke med at ha ve mig til Bords!" 

Aldrig havde Kaj set Mage til en Pragt som den, der straalede ham i M0de fra Etatsraadens store Spisesal. Det 
kostbare Bordservice med holländsk Porccken, de forgyldte Opsatser og de mangefarvede Glas, der var 
opstillede om hver Kouvert, prassenterede sig i rig Belysning fra de prismebe-hrengte Armstager og de store 
Lysekroner. I talrige Splvfade stod kolde Lrekrerier. Men hvem fikl20 

Tid til at stnage dem? Nreppe nok sad man ned, f0r Fiskeretten, den ene mere velsmagende end den anden, gjorde 
deres hastige Runde, ledsaget af k lare Rhinskvine, som de asldre Herrer fprst lugtede til, saa nippede til og deipaa 
efter et Sekunds dyb Grublen, nedsvrelgede i blpde Drag. Ja, her var noget at se og lrere for en Debutant! Men 
beklageligt var det rigtignok, at det Hele gik saa hurtigt! Nu forsvandt Fiskeretterne og gav Plads for Stegene og 
for Vildtet med de syltede Frugter og Champagnen. Kaj var allerede kommet saa vidt, at ogsaa han nippede, 
grublede, og prpvende smagte Aargangcn. Besynderligt dog, hvor han blev let og frisk af den Vin! Det var, som 
oplpftedes han i en anden Verden, en Trylleverden, der stemte ham til hellig Andagt. Saa stilfuldt havde han i kk e 
forestillet sig de Riges Liv. Godt var det da, at de Fattige ingen Anelse havde om, hvor mange Retter der til 
ingen Nytte stod paa saadan Kapitalisters Bord. De Fattige vilde vistnok ellers kaste sig imod den store Port 
derude, den han selv havde — og idet han lpftede Champagneglasset for at drikke med Etatsraaden, faldt hans 
0je paa det lille Ar. Det vanskede virkeligt hans Haand! 

Hvor optaget han end var af at nippe og gruble og drikke med de asldre Herrer, der var anbragte nrermest ved 
Etatsraaden, glemte han dog i kk e at lade 0jet l0be ned over det elegante Selskab, og det varcdc i kk e Irengc. f0r 
han opdagede Frpken Ritta. Hun sad ved Siden af en strcrkt friseret Officer, der talte og ofte brast i Latter over 
sine egne 121 

Indfald. Hans Dame, der var mindre oprpmt, bar en sort, dybt nedringet Silkekjole. I hendes kulsorte Haar sad en 
Diamant. Den funklede i Lyset, hver Gang hun, forekom det Kaj, umasrkeligt vendte Hovedet op imod hans 
Plads. 

Han tog Mod til sig, da hun gjorde en saadan Vending og bukkede ned imod hende, men hvad det nu end var, og 
maaske var det kun hans altfor stive Flipper, saa blev det et ufrivilligt stift Buk, og hun syntes da ogsaa skuffet 
over denne Hilsen og besvarede den uden Smil. 

„De kender Frpken Jacobi?" spurgte Kajs Borddame, der havde fulgt hans Blik. 

Ja, han havde m0dt hende paa Basaren, og i en ligegyldig Tone spurgte han: 

„Er Frpken Jacobis Forlovede ikke med i Selskabet?" 

„Hr. Holm, nej. Han er i Kiel, hvor der i disse Dage afholdes en Sejlbaadsregatta. Hr. Holm er. som De maaske 
véd, ledende Mand i alskens Sport." 

Kaj blev behageligt overrasket ved denne Med-delse, men han lod, som om den aldeles i kk e in-teressede ham og 
spurgte F rpken Agnete, om ogsaa hun havde Sportsinteresser. 



„Nej," svarede hun, „Sport er jo egentlig kun opfunden for at adsprede svage Hjerner." 

Efter at Etatsraadens og Etatsraadindens Skaal var drukket, rejste man sig fra Bordet og spadserede ud i Haven, 
hvor Kaffebordene stod drekkede paa Plasnerne. Kaj og Agnete spadserede ved hinandensSide. Hendes Ytring 
om Sport havde givet ham en god Ide. Han vilde aabne en Kampagne mod den overhaandtagende Sportsgalskab. 
Maaske kunde han ad den Vej komme Jasrnstpberen til Livs. 

Han vendte sig og saa Frpken Ritra trasde ud paa Altanen, ledsaget af Officeren og omgivet af en Skare yngre 
Herrer. Hendes Blik dvaslede i Haven, forekom det Kaj, idet han i Samtale med Agnete gik hen over Plasnerne og 
standsede ved Strandskrasnten. 

Her fplte de et Ojeblik Tanglugten i den friske Spvind. Saa gik de ned ad Bakken og blev staaende tavse foran de 
lrengselsvrekkende rullende Dpnninger. Solen var forsvunden, og Skibslanternerne viste deres Ildpjne ude i det 
fjerne frembrydende Mprke. 

De tog Plads paa en lille Bsenk, medens Tjenerne bpd Kaffe, Likprer og Cigarcr om til Gassterne, der havde lejret 
sig ovenfor paa S k ra; n ten. Hele Selskabet var tilsidst deroppe og Stilheden blev afbrudt af stpjende 
Konversation. Ritra var blandt dem, der lo hoj st. Det syntes n resten, som om hun vilde, at Kaj skulde hpre hendes 
Latter. Han saa derop og mpdte hendes Blik. 

Men mrerkeligt var det! Han fplte, hvorledes han mere og mere blev greben af en besynderlig undselig /Engstclsc 
for at blande sig imellem Herreme, og faa Lejlighed til at tale med hende og anmode hende om en Dans. For 
hvorledes skulde kan kunne mpde hende og se hende ind i 0jnene, uden at han sttaks rpbede sin store 
Hemmelighed. 123 

Nej, han vilde vasre tilknappet og bevare sine Fplelser under Verdensmandens ligegyldige Ydre. Derfor rettede 
han sig paa Basnken og lod, som om han var dybt interesseret i Samtalen med Frpken Agnete, der paa sin 
ligegyldige Maade meddelte ham et og andet fra en Nordkapsrejse, hun lige havde företaget. Der var en 
stilfaerdig Finhed udbredt over hendes Skildring af Naturen i Midnatsolens Egne. Blot han havde kunnet holde 
Tankerne mere samlede. Men desvasrre var han altfor optaget af at bevare Holdningen som tilknappet Diplomat. 

Selskabet spredtes, og da man kort efter samledes i Balsalen, bpd almindelig Hpflighcd, at Kaj fprst dansede med 
sin Borddame. Over hendes Skuldre saa han Ritra, der flpj afsted med den hpjttalende Officer. 

Efter fprste Dans tilbpd Frpken Agnete at prassentere Kaj for sin Moder, Etatsraad inden, der efter et Ojebliks 
stilfaerdig Samtale prassenterede ham for sin Spster, Konsulinden, der underkastede ham en hurtig Eksamination 
og deipaa forretningsmressig lod ham passere videre til sine to magre Dptre, som han nu til sin store /Ergrclsc 
maatte valse rundt med, medens Frpken Ritra, der ikke var af Gulvet, fulgte ham med spprgende Blikke. Han 
vilde naerme sig hende, men de to Magre hasngte fast i ham, hver ved sin Arm, og for at slippe folden ene 
besluttede han paa ny at danse med den anden og var just i Fasrd dermed, da han bemaukede, at Frpken Ritta 
ventede paa en Herre, derl24 

febrilsk knappede sine Handsker. Uden ret at vide, hvad han gjorde, slåp han pludselig sin Dame, vendte sig mod 
Ritta, bukkede, greb hende og dansede, medens den behandskede Herre og den magre Dame saa efter dem i stum 
Forbavselse. 

Kaj kunde ikk e finde et Ord at sige under denne Dans. Hvilken Lykke! Hun, hvis Billede havde fulgt ham i mere 
end to A ar, hvilte ved hans Bry st! Han var saa nasr den sorte Fletning og den hvide Hals! Han fplte hendes varme 
Aande og hprte Silken knitre ned om hendes Legeme, idet han dansede med hende som i en Rus. 

Efter Mazurkaen kom en Vals og deipaa en Hopsa, og de dansede videre uden Samtale, men det forekom ham, 
som om de gennem Tavsheden, tast omslyngede tilhviskede hinanden tusinde 0mme Ord — " 

Alt hvad han havde drpmt og sk revet og med rund Haand strpet ud for alle Vinde, alle disse vemodige 
Stemninger og lasngselsfulde pnsker, de vendte tilbage i hans Sjrel. Hans Blik sank ned i hendes Hjerte, og det 
var umuligt andet: Hun maatte fp i c, at han elskede hende, og at hun i hans Arme hrevedes op til Kasrlighedens 



h0jeste Himle, hvor F0lelser, hun ikkc kendte, udfoldede sig, som Roser udfolder sig en Sommermorgen. 

De havde sat sig og begyndt en Samtale. Men hvilken Samtale! De 10st henkastede Sastninger faldt som 
Vanddraaber paa en flammende Ild, og Gnisterne fl0j imellem Ordene. Og hende havde han trenkt sig som en 
overlegen og koket Dame! Hunl25 

forekom ham nu som et forelsket Barn. Og han forekom vist nreppc hende som tilknappet Diplomat. 

Saa blev de begge tavse, medens Musikken atter l0d og Dansen gik i Salen. De sagde intet, og dog syntes han at 
udraabe sin Krerlighed for hende i Millioner Ord, og hun syntes at svare ham tilbage med ligesaa mange 
Millioner Ord. 

De havde gerne villet tale om Basaren, om Rosen og det andet, men de syntes begge, at det var altfor meget at 
tale om paa dette Sted, og nu skulde hun desuden kpre hjem, blot endnu en Vals. 

Men netop, som de vilde til at danse, kom Etatsraaden pustende og raabte: 

„Fr0ken, jeg har s0gt Dem hele Aftenen. Nu har De min Sandten intet Valg!" 

Hun dansede med Etatsraaden, og da Kaj til sin Rasdsel saa de to Magre nrerme sig, aabenbart i onde Hensigter, 
skyndte han sig at bukke for Agnete, der sad og passiarede med en gammel Militter. 

„Der forstyrrede De mig i en virkelig tete å tete," sagde hun sppgende, idet hun rejste sig og tog hans Arm. 

„Fr0ken," svarede han, idet de dansede, „De har i Aften udtalt Dem saa skarpt om Fremtiden, at jeg forstaar 
Deres venlige Fplelser for Oldtiden." 

„Respekt for den!" formanede hun. „Det gaar med saadanne gamle HeiTer som med de gamle Lurer. Tilfasldig 
opdager man, at de besidder Toner af en srelsom Klang." 

Som f0r overfor denne Dame havde Kaj en 126 

generende Fornemmelse af, at han ikke kunde f0re Samtalen videre. Han ledsagede hende stiltiende paa Plads og 
vendte sig for at s0ge Ritra. 

Men hun var ikke lasnger blandt de Dansende. Spgende gik Kaj ud gennem de tilstpdende Smaa-vasrelser, hvor 
han var saa uheldig at forstyrre flere sagte konverserende Par. Forstemt, urolig og tilovers naaede han omsider 
Forvasrelset, hvor Tjenerne var travlt beskreftigede med at servere Bouillonen, og hvor Professoren, der var 
kommet ud med Nattetoget, fl0j omkring i Overfrakke og samlede ind til sin Artikel „Smaat fra Strandvcjcn." 

„Godnat!" l0d en klar Stemme, idet Kaj igen vilde begive sig ind i Salen. Det var Ritra, som han nassten i kk e 
kunde genkende i det store Flpjels-overstykke, hun havde kastet over Selskabsdragten. Med Inderlighed trykkede 
han hendes Haand og fulgte hende ud til Vognen. Her standsede hun et oj c blik, saa paa ham med et varmt 
taknemligt Blik, hoppede saa op paa Vogntrinnet og blev borte i et Brus af hvide Kniplinger. 

— En Time efter lod Etatsraaden sine G res ter k0re ind til Byen. Det var en dejlig Nat med klare, tindrende 
Stjerner, men Kaj var for optagen af, hvad der var foregaaet til at kunne skasnke Stjernerne en Tanke. Han havde 
Ritta i sit Blik. Men besynderligt var det! Nojag ti g som han i sin Tid, havde set Ritras mprke Fletning trasde frem 
bag Annas blonde Hoved, saaledes saa han nu Annas blonde Hoved trrede frem bag Ritras mprke 127 

Haar. Besynderligt! Men ligemeget! Han besluttede at afkcggc Anna et Bespg. 

V. 

Frederiksberg Vejene laa ifprt Vaarens fprste lysegrpnne Klredning. Villaerne var nreppc synlige mellem 
Trrecrnc. Kun hist og her skimtedes et Vindue i det grpnne Lpv. 

Ved et saadant Vindue sad en ung smuk Dame, hvis kulsorte Haar uordenlig faldt ned over hendes lyse 
Morgendragt. En Aviskone havde netop rakt hende Figaro, og efter at hun med et eneste Blik havde vraget 
Udland, Indiand, Bynyt og Telegrammer, fordybede hun sig i en Artikel, der var overskrevet „Vor möderne 



Sport" 

Hele Vinteren havde Figaro under Publikums stigende Interesse beskasftiget sig med Sporten. Fprst var det et Par 
Indsendere, der asrbpdigst henledede Offentlighedens Opmrerksomhed paa det omsiggribende Uvassen, som snait 
sagt gjorde det livsfarligt for almindelige Samfundsborgere at bevrege sig paa Vej og Sti. Deipaa havde Figaro 
selv taget fat og i en Rrekke velskrevne Artikler paavist, at den möderne Sport truede med at forvandle Byens 
dannede unge Masnd til Roergrengere, Jockeyer, Bicyklister, Kuglesvingere og Boksere. Der burdc nedlasgges en 
Protest mod dette Uvassen — og umrerkeligt 128 

formede Protesten sig til et nasrgaaende Angreb paa de samlede Sportsforeningers Formand, Jasrnstpber Emil 
Flolm. 

Denne greb med Glasde Lejligheden til at vise Verden, at han var en ligesaa udmrerket Polemiker som 
Sportsmand. Med et bredt lidt snakkesaligt Tilsvar indlod han sig i Diskussion. 

Men hurtigere end han og nogen anden havde anet, lykkedes det en af Figaros Medarbejdere, der optraadte under 
Masrket „Flavmanden" at faa Jrernstpberen viklet ind i en saadan Skov af Modsigelser, at det alene derigennem 
godtgjordes, at megen Sport ikke udvikler Menneskets Forstand. Samtidig rettedes fra anden Side vregtige 
Angreb paa Formandens hele Overledelse af Sporten, sasrlig Sejlsporten, og snildt benyttede Flavmanden disse 
Angreb til at skabe Splittelse i den store Sejlklub. Fler havde, som det viste sig, to mregtige Partier lasnge vasret 
uenige om en ny Baadtype, medens to andre ligesaa mregtige Partier lidenskabeligt stredes om en ny Standart. 
Disse Stridigheder slog nu ud i lys Lue. Fra de private Skrendempder betraadte Modstanderne Arenaen og 
tilfpjede hinanden drabelige Flug. Alle Blade strpmmede over af Indlreg, Betragtninger og Referater. Der var 
S 0g an g i ethvert Blrekhus. Det skummede og sprpjtede gennem Spalterne. De fremmeligste Organer angreb paa 
den ene Side, hvad de forsvarede paa den anden, og hverken Redaktprer, Referenter, Reportere eller Indsendere 
vidste ben ge re hvorom Striden egentlig drejede sig, da Havmanden pludselig midt i dettel29 

Virvar dukkede op igen og pegede paa Jremstpbe-ren. Denne havde allerede besluttet at spge Drekning i en 
Sportsudflugt til London og forlod nu over Hals og Hoved Landet, fulgt af alle ordenlige og förståndige 
Menneskers Indignation. 

I det Numer af Ligaro, Frpken Ritra netop lasste, sluttede Havmanden Kampagnen med en vann Tak til 
Indsenderne, hvis k lare vejledende Indi reg det isrer skyldtes, at Puhlikum havde gjort det af med Emil Holm og 
hrevet sig til en hpjere Opfattelse af vor Sport. 

Hvem var Havmanden? Hun var sikker paa, det maatte v re re Kaj, men hun havde i kk e villet spprge ham, thi 
hvorledes skulde han kunne svarc hende, uden at Samtalen derved fprtes ind paa hendes Lorlovelse med Emil 
Holm. 

Hun lukkede Vinduet, kastede Morgenkjolen og traadte hen foran det store Spejl, der viste hendes yppige 
Legeme, idet hun hrevede de hvide Arme og langsomt flettede det mprke Haar. 

Kaj havde jo bedt hende om at b re re det i en enkelt Fletning, naar hun mpdte ham idag. Hvorfor nplede hun da og 
lod Haanden synke — 

— Frpken Ritra var Overretssagfprer Jacobis eneste Barn. Hendes smu kk e livlige Moder, der i sin Ungdom 
havde drpmt om at gaa Teatervejen, var tidlig bleven gift med den noget aldrende Mand. Han havde givet 
Hustruen fri Raadighed over det Selskabelige, og en K reds af Kunstnere og frisindede Literater samledes hurtigt i 
det rige Hjem. 

Fra de dybe Dale. 9130 

I denne K reds havde Frpken Ritta modtaget sine fprste Indtryk. Hendes Veninder havde v re re t unge Fruer, der 
selskabeligt omgav sig med et let frivolt Skrer og i kk e dulgte, hvad der ellers dpi ges for en ung Pige. Ved 
Moderens Dpd for 3 Aar siden var Datteren en farlig Blanding af en voksen Dame og et Barn. 



Et Par A ar derefter blev hun forlovet med Jasrn-stpber Emil Holm. Overretssagf0reren, der n0je kendte Formuens 
St0rrelse, havde fremskyndet Förbindelsen efter Evne. Til hans G la; de kom den endelig i Stand, men til hans 
Sorg trak det ud med Bryllupet. Ritra havde efter nogen Modstand faaet sin Forlovede til at udsastte Vielsen et 
Aar. 

Hvorfor haste med at gifte sig? Det var ikke ud af nogen strerk F0lelse, hun havde givet Jasrnstpberen sin Haand. 
Egentlig havde hun i kk e tasnkt videre over Sagen, men havde handiet efter Faderens 0nske og efter eget 0nske 
om at faa et Hjem. 

Saa var det, at hun m0dte Kaj, og alt, hvad der fra hendes Moders K reds slumrede i hende af Forestillinger om 
lovl0s Lykke, vaagnede i den unge Pige og fik ved Elskerens Forf0lgelse af sin Kasrlighed Vaskst i hendes 
Fantasi. 

En Uges Tid efter Ballet hos Etatsraaden havde hun tilfaeldig m0dt Kaj paa Gaden og havde opmuntrende 
besväret hans formelle Hilsen. N res te Dag havde de. som efter hemmelig Aftale m0dt hinanden paa det samme 
Sted, men da hun derpaal31 

om Eftermiddagen spadserede med sin Forlovede i en anden Gade, var hun bleven inderlig bedrpvet ved at se 
Kaj hastigt trredc ind i en Butik. Mange Gange gik hun nu forgreves, f0r hun mpdte ham. Men da var Isen brudt. 
De standsede begge, og hun rakte ham sin Haand. 

De talte om ligegyldige Ting, om hvor hun 10b paa Skpjter og paa hvad Tid, om hun abonnerede i Teatret og paa 
hvad Aften og om hun gik til de filharmoniske Koncerter. Uden at Ordet Stasvnempde var bleven nrevnt, havde 
de paa denne Maade aftalt tyve Stasvnempder, og de saas ofte i Tiden efter Jul. 

Hun 101 te, at han elskede hende med en ungdommelig heftig Lidenskab, selv om hans Fplelser ikke mere gav sig 
et saa poetisk Udtryk som i Artiklen om den uforglemmelige Basar. Kaj skrev ikke mere under Mrerket 
„Myriam", hvilket i kk e blot bedrpvede hende, men sikkert alle Figaros Lreserinder. Han var nu optagen af de 
andre alvorlige, men ofte lidt kedsommelige Spprgsmaal, der skal behandles i et Blad. 

Under alt dette smeltede Skpjtebanen, Koncerterne ophprte og Tcatrcnc lukkede, og endnu havde Kaj ikke vovet 
nogen Tilnrermelse. Engang maatte det vel konime, fplte hun, og maaske kom det i Dag, da de havde aftalt deres 
fprste egentlige Stasvnempde paa Kristianshavns Vold. 

Skpnt der manglede mere end en Time i den fastsatte Tid, stod Frpken Ritra allerede fuldt paa-132 

kl re dt med Hat, Handsker og Parasol. Fpr hun gik, kastede hun endnu et Blik i Spejlet og rettede paa sit Haar. 

Den mprke Fletning havde hun sat op og fastgjort ved en Naal. Hun vilde lpse den, naar hun mpdte Kaj. 

— Kaade, lpsslupne Solstraaler legede Tagfat imellem Guldregn og Syrén, da hun et pjeblik efter spadserede . ud 
ad Villavejene. I sin modtagelige Stemning sagtnede hun nu og da sin Gang og saa paa Blomsterne og Trreerne. 
Ogsaa i sin Sjrel fplte hun den friske bplgende Vaar. 

Ja, det er dejligt at elske, lpd det gennem hendes Tanke, idet hun standsede paa Kong Georgs Vej og steg op i et 
lille uanseligt Hus. 

Her kom hun ret ofte og aflagde Bespg hos Anna, der var bleven hendes trofasteste Veninde. Anna havde ikke 
givet nogen Grund, da hun i sin Tid pludselig rejste bort fra Overretssagfpreren, men efter Barnets Fpdsel havde 
hun i et Brev fortalt Frpken Ritra alt, dog ikke sin Forfprers Navn. Den unge hjertensgode Dame var straks ilet 
ud til sin ulykkelige Veninde og havde krerligt ydet hende Hjrelp og Pleje. Og maaske var det i kk e udelukkende 
Deltagelse, maaske var det ogsaa Ritras let vakte Interesse for det hemmelighedsfulde ved Begivenheden, der 
bidrog til hendes fplgende flittige Bespg. Anna stod for hende som Heltinden i en interessant Roman, og den lille 
Dreng, som hun omfattede med en moderlig 0mhed, sad aldrig paa hendes Skpd, uden at hendes Tanker paa en 
eller anden Maade 133 


kom i Bevasgelse. Hvem var Drengens Fader ? Var han Stodder eller Prins? 



Da Ritra idag traadte ind i Husets Kvistvasrelse, fandt hun Anna siddende bpjet over Symaskinen og Drengen 
optagen af sin Leg paa Gulvet. Han vendte sig ved Stpjen, og da han saa, hvem der stod i Dpren, udstrakte han 
begge Arme mod den Ankomne. Men Ritra ilede fprst hen og kyssede Moderen. Deipaa kastede hun Hat og 
Overtpj og tog Drengen paa sit Sk0d. 

Som altid naar hun sad her, maatte hun beundrende se sig om i dette Kvistvasrelse. Anna havde dog en mankel ig 
Evne til at skabe Hygge. Hvad var det nu egentlig, der gjorde hendes lille Lejlighed saa tiltalende? Var det 
Skraataget, der som en mprk Frise bredte sig over Vasrelsets ene Side eller var det Sengen med det snehvide 
Betrak eller var det Sofaen, der med hvide Hasklinger stod til Stads foran det pyntede Maghognibord, eller var 
det maaske Solen, der stjal sig ind imellem Blomsterpotterne og kastede sit klare Lys hen over den travlt 
beskasftigede Moder og det lystigt pludrende Barn. Ja, rigtig hyggeligt var her, det fandt Ritra, idet hun kyssede 
den lyshaarede Dreng, der til Gengasld lagde Armene op om hendes Hals og pillede ved den store Haarnaal og — 
udstpdte et forferdet Skrig! Fletningen var faldet ned og kom lpbende efter ham, og nu naaede den ham, og han 
skreg og rystede af Sk rak. 

Baade Ritra og Anna maatte le, men Drengenl34 

var bleven bange og kastede frygtsomme Bl ikk e op og ned ad Ritra, idet han hurtigt kravlede hen og gemte sig i 
en Krog. 

„H0r, sig mig engang," sagde Ritra, da hun havde sat sit Haar op, „hvis Du nu dpde, Anna, „hvem tog sig saa af 
Drengen?" 

„Hans Fader," svarede Anna roligt. 

Ritta satte sig lige overfor Veninden, der netop vilde til at satt te Symaskinen i Bevasgelse. 

„H0r, Anna, jeg er ikke nysgerrig, og jeg skal ikke mere sp0rge Dig om hans Navn. Men det kan Du da vel nok 
sige mig: Har han nogensinde v re re t her i dette Hus?" 

„Ja," svarede Anna og lod Hasndeme hvile, „han har v re re t her ialt fire Gange, sidste Gang idag" — 

„Virkeligt!" raabte Ritta i hpjcstc Grad interesseret og saa sig om i Vasrelset som for at opdage Skyggen af den 
Ubekendte, „sig mig, hvad sagde han til Dig, Anna?" 

„Han sagde i kk e meget, for han var her kun et 0jeblik. Han kyssede f0rst mig og saa Drengen og bad os om et 
Fotografi." 

„Hvorfor gifter han sig ikke med Dig?" 

„Maaske g0r han det engang," svarede Anna med en let basvende Stemme og bpjede sig over Symaskinen. 

Ritta var saa optagen af Tanken om den hemmelighedsfulde Fader, at hun i kk e masrkede Venindens 
frembrydende Taarer. Hun fortsatte: 

„Det er lpjerligt, at jeg altid har et fuldt faer-135 

digt Billede af et Menneske, jeg i kk e kender." Og idet hun ubevidst tegnede det Billede, der beskasftigede hendes 
Tanker, vedblev hun: „Ham tasnker jeg mig som en fremmedt udseende, elegant paaklasdt HeiTe med et mprkt, 
nresten blankt, omhyggeligt plejet Haar, lille mprkt opaddrejet Overskasg, blegt udttyksfuldt Ansigt og en let, 
fornem men urolig Gang." 

De to Veninder kom tilfasldig til at se hinanden ind i pjnene, og uden at de vidste Grunden fplte de en sad som 
Uro. Det var, som om de havde set det samme Menneske og haft det samme Navn paa Lasben. Der blev en 
Pavse, en uforklarlig og uhyggelig Pavse, som Ritra fprst gjorde Ende paa, da hun rejste sig og gik hen i Krogen 
for at se til Drengen. Men han havde endnu ikk e glemt den sorte Fletning. Nasppe saa han Ritra konime hen imod 
sig, f0r han sparkede og udstpdte gennemtrangende Skrig. 

Det var dog besynderligt med den Dreng! Ritra fplte sig ganske underlig til Mode og aandede fprst friere, da hun 



atter gik paa Gaden. Naa, det med Drengen stammede vel fra Trenderne, og idet hun besluttede at forsone ham 
med en Fortering og efter moden Overvejelse bestemte sig for en rigtig fin Rangle, satte hun sig i en Omnibus, 
der fprte hende ind til National. Herfra spadserede hun til Kristianshavn Vold. 

Flun havde aldrig fpr set dette hyggelige Interipr og lpb nysgenigt op paa en af Bastionerne, hvorfra Udsigten 
vid og landlig aabnedel36 

sig ud over de grpnne S redmarker og den let krusede Strand. Kplende frisk Luft slog hende i Mpde, og ude over 
Spen glimtede Baadenes Sejl som hvide Prikker, der fjernede sig fra hinanden og nrermcdc sig hinanden, urolige 
som forelskede Menneskehjerter. Ja, der kunde da ogsaa godt banke forelskede Menneskehjerter under disse 
hvide Sejl! 

Flun vendte sig og gik ind imellem Traerne. Det var hendes f0rste Strevnempde, og hun f0lte, hvorledes bange 
Anelser, lette Selvbebrejdelser og vage Lasngsler legede Tagfat i hendes Sjael, og hun saa paa sin lille Fod og 
sagde: „Fod, Du gaar paa Syndens Vej!" men Foden lod sig i kk e skramme. Den fprte hende videre ned imellem 
Voldens Traer — 

Ja, idag var hun rigtignok i en anden Stemning, end naar hun gik og ventede sin Forlovede i Frederiksberg Allé. 
Aa, saa gik hun saa stille som en gift Dame, aldeles uden Sprending og aldeles uden disse Selvbebrejdelser og 
aldeles uden Angst. Uh, saa kom han ret og slet k 0 ren de med en Sporvogn, sprang lidt ubehjaslpsomt af, 
stoppede en Avis i Lommen, hilste og traadte forsigtigt ud i Plpret paa de brede Ben — 

Just som hun lod dette Billede trade frem for Tanken, traadte Kaj frem for hende mellem Traerne. Han bar en 
elegant lys Foraarsdragt, Benklasder og lang Figurfrakke af det samme Stof og hpj graa Hat. Med en guldknappet 
Svipstok under Armen nrermcdc han sig rerbpdigt hilsende, standsede,137 

saa hende lige ind i pjnene, ja lige ned i Hjertet,, og trykkede hendes Haand. 

Fprst var hun lidt forlegen, da de spadserede hen ad Volden ved hinandens Side, men snart faldt Ordene lettere 
og fik Indhold ved Tonefald og Blik. Saa hprte de Fuglene synge rundt om dem i det lysegrpnne L0v. Det l0d 
som drempct Akkompagnement til fjerne skpnne Toner. De standsede, lyttede og gik i stille Lykke videre Arm i 
Arm. 

De var omsider kommet over Elefantbastionen og gik förtroligt samtalende ud igennem Sundbyerne, indtil de 
befandt sig foran et Traktprsted, der var forsynet med et Skilt, hvoipaa man 1 res te Stedets Navn, Syven. Gennem 
Porten saa de ind i en lille hyggelig Have, hvis revne Grusgange sirligt slyngede sig imellem blomstrende Buske. 
Her gik de ind og tog Plads i et lukket Trrelysthus, der aabnede sig lige ud mod Solen. 

Vrerten, der var bleven alarmeret ved Synet af de elegante Fremmede, kom til Stede og jagede en Flok H0ns ud 
ad Paradiset, f0r han nrermede sig og tilbpd at aftprre Bord og Stole med en fugtig Klud. 

Kaj bad ham bringe ud, hvad hans Hus formaaede, og i kk e 1 ren ge efter sad det lykkelige Par paa hver sin Side af 
et tarveligt drekkct Bord. 

Ritta, der havde kastet Ovcrtoj og Hat, forspgte at holde Solen ude ved at opstille sin opstaaede Parasol paa 
Bordenden. Men hvordan hun end stillede den, skyggede den ikke for dem begge.138 

Tilsidst var der ikke anden Udvej: Kaj maatte for at undgaa Solskinnet tage Plads paa hendes Bsenk. 

„Det er Solen, der har forenet os," sagde han og stjal sin Arm om hendes Liv. 

Og uden at bemrerke Vrerten, der kom med Salt og Peber, men i en Fart forsvandt igen, laa de ved hinandens 
Bryst. 

Og skrelvende af Henrykkelse hprte de det fprste Du og forenedes i det fprste Kys, medens Hjerterne bankede i 
det hastige Minut, der lyser gennem Menneskelivet som en Stjerne. 

Saa lagde han begge sine Arme om hendes Hals, lpsnede hendes Haar og viklede den store, mprke Fletning om 



sin Haand. 


Hun kyssede ham og sagde smilende: „Du er ikke den F0rste, der idag lregger Armene om min Hals." 

„Hvad!" raabte han og sprang op, i Tanken om, at Ritra var forlovet. Men hun trak ham ned igen og sagde: 

„Aa, det var en lille Dreng I" Han kom til at tasnke paa, at ogsaa han idag var bleven omfavnet af en lille Dreng, 
og idet han trykkede Ritra til sit Bryst, saa han Anna staa i Kvistvasrelset. Smuk var hun unasgtelig, som hun stod 
der med Taarer i de blaa 0jne. 

Han bortjog disse Tanker ved at drage Ritta fastere ind imod sig og kysse hendes Mund og Haar. Saaledes sad de 
lasnge, tavse og ganske lykkelige ved den stumme Omfavnelse og de hedel39 

Kys. Hun tam k te slet ikke, men lod Tiden ile sig forbi, thi det var fprste Gang hun elskede. I Kajs Sjrel derimod 
rprte sig en F0lelse af Triumf. Nu maatte han jo tro, at denne unge Kvinde tilh0rte ham for hele Livet, og naar 
dette gjorde ham saa lykkelig, var det maaske isasr fordi hun var forlovet med hans gamle Modstander. Ha, ha! 
Han maatte le ad denne Modstander! Og idet han virkelig lo, l0snede han sin Arm og saa paa Uret. Klokken var 
— ! Han rejste sig lidt hurtigt og anmodede Vanten, der diplomatisk passede paa Indgangen, om at skaffe dem en 
lukket Vogn. 

Denne fprte dem til National, hvor Kaj sprang ud og lige naaede Klampenborg-Toget Kl. 3. Ritra kprte videre. 
F0r de skiltes, aftalte de at mpdes meste Dag paa samme Tid og Sted. 

Det havde sine Grunde, at Kaj saa pludselig var kommet i Tanker om at skulle ud til Klampenborg. Han havde 
samme Morgen' modtaget et Brev, der overraskede ham. Det var fra Mathilde, Mester Frantzens Datter, som i faa 
Linier bad ham om et Strevncmpdc. Hun gav ingen Grund for denne Anmodning, som han omtrent var npdsaget 
til at efterkomme, thi hun sluttede sit Brev med de Ord: „Jeg venter Dem i Ulvedalene Kl. 4 og vil v re re der, 
hvadenten De kommer eller udebliver. De skal derfor i kk e sende Svar." 

Egentlig lidt uvillig over denne Udflugt gik han op i Ulvedalene, hvor han efter nogen Spejden opdagede en hvid 
Plet, der syntes at bcvregc sig hen imod ham. Det var Mathilde. Han kendtel40 

hendes Gang og fplte, hvorledes hendes Skikkelse uvilkaarligt fremkaldte gamle, blide Minder i hans Sjrel. Men 
da hun kom nrermcrc, blev han underlig greben staaende stille, stum af Medynk. Thi hvilken forfrerdelig 
Förändring var der ikke foregaaet med den unge Pige! Hun var bleven gennemsigtig bleg, og hendes Ojne 
flagrede halvt udslukte i Ansigtet, syntes han, nu da hun traadte hen imod ham og paa sin underlige forlegne 
Maade rakte ham en Haand. 

Hun havde grettet, hvad han trenkte, og sagde, idet hun hostede: 

„Ja, det er mit Bryst. Jeg har haft det ondt i Vinter. Ingen og allermindst jeg selv troede, at jeg fik se de grpnne 
Trrecr mere. Nu ser jeg dem for sidste Gang" — 

Deltagende greb Kaj den ulykkelige unge Piges Arm, men han kunde i kk e finde noget at sige. Han saa Dpden 
allevegne lyse ud af hendes Legeme, af de blaa Rande under hendes 0jne, af de frygteligt magre Hrendcr og nu, 
da hun satte Foden frem, af den hpje smalle Vrist. Det var en Gru at se! Og gennem hendes hvide Kjole fplte han 
Benene i hendes Legeme, der sank ind imod ham uden at han nuerkcdc dets Vregt. 

Hun fortalte ham, at hun havde boet paa Fortunen nogle Dage, men at hun atter skulde ind til Byen. Den friske 
Luft havde taget hendes sidste Kraft. Han nuerkcdc det og bad hende srettc sig ved hans Side i det hpje Grres. 

Solen straalede varmt ned over dem, og rundtl41 

om dem mylrede Blomsterne i broget Vreldc, idet hun frygtsomt satte sig og glattede paa sin Kjole. Hvilken 
skrerende Modsretning, tre n k te Kaj, imellem dette svulmende Liv og dette dpende Barn, og i hans Hjerne 
formede sig en gribende Fpljeton „Den syge Blomst". Men harmfuld paa sig selv over, at Tryksvrertcn brutalt 
plettede hans Stemning, bpjede han sig imod den blege Pige og trykkede et Kys paa hendes Mund. 



En sygelig R0dme farvede hendes Kinder. Hun saa paa Kaj og sagde i en voksende Bevasgelse: 

„Tak for, at De vilde se en s tak kels lille dpende Pige, der en lang 0de Vinter Dag og Nat har ltengtes efter denne 
Stund. Aa, var Du ikk e kommet, Kaj, det havde vasret en lorheidelig Syndl Jeg vilde jo blot denne ene Gang 
sidde sammen med Dig mellem Blomsterne i den varme Sol. Ejede jeg Rigdom eller Sk0nhed, saa gav jeg Dig 
det altsammen, men nu kan jeg intet give, for jeg skal jo ud paa den underlige Rejse. Til alt, hvad jeg ser, siger 
jeg Farvel. Men dernede i Skyggerne vil jeg mindes disse dejlige Minutter: Det lysegrpnne L0v, det friske 
duftende Grass, de ktere Smaablomster og den milde, varme Himmel. Alt det og dit Billede, Kaj, tager jeg med 
mig i min Grav." 

Kaj pnskede sig langt bort fra dette Sted. Han vilde rejse sig og gaa, men bevteget, bedrpvet og gennem 
Modsastningen opfyldt af Erindringen om Ritra, tog han den dpende unge Pige 142 

i sin Favn og kyssede hendes Mund og magre Hals, vilde kaste hende om i Giresset — men greben af en 
pludselig Rtedsel sk0d han hende fra sig og sprang op. Han havde maerket Dpden og blev fprst rolig, da han saa, 
hun r0rte sig ved hans Fod. 

„Farvel!" sagde han, sktelvende af Skrtek. 

„Farvel, Kaj!" svarede hun og rejste sig aandeagtigt i det hpje Grtes. 

Han gik, hastigt, og fprst da han kom ud paa Vejen vendte han sig og saa hende ubevtegeligt staaende paa det 
samme Sted. Han fplte hendes kolde Lteber paa sin Mund, og det gps i ham ved Tanken om, hvor hurtigt disse 
Lteber i kk e mere vilde sk tel ve for et Menneskes Kys. Nu vinkede hun til ham, og han vinkede tilbage, saadan 
som man vinker sit Farvel til den, der skal paa Rejse. Ja, hun skulde da ogsaa paa en Rejse, den underlige Rejse, 
som hun havde kaldt den, og atter gps Kaj, og det forekom ham, som raslede det sppgelsesagtig gennem Fpvet. 
Han fremskyndede derfor sine Skridt, ja me sten lpb — 

Fuldstasndig befriet for sin Uhygge blev han ikke, fpr han stod paa Strandvejen foran Etats-raadens Port, der altid 
mindede ham om det lille Ar. Han vilde ind og hilse paa Agnete, som han i kk e havde set den sidste Tid og gik 
lige ned i Haven, hvor en Dame laa og kestc i en Htengekpje. Det var hende. Hun vendte Hovedet og. sagde: 

„Monsieur! Comment pa va?" 143 

„Undskyld, Frpken, at jeg forstyrrer Dem i en interessant Roman," sagde Kaj og satte Kpjen i en svagt gyngende 
Bevasgelse. 

„Jeg er i kk e utilfreds med at blive afbrudt," svarede hun og lukkede Bogen. „Zola har aldrig vasret min Forfatter. 
Det er egentlig fprst nu, da han er gaaet over i Historien, at jeg studerer ham som Fasnomen." 

„Det er altsaa alt, hvad man opnaar hos Dem, Frpken, saafremt man er saa heldig at gaa over i Historien?" 

„Nej, Dem vil jeg vistnok dpmme noget mildere," svarede Agnete, „for selvfplgelig har De vakt alle mine blidere 
poetiske Fplelser, siden De er optraadt i Figaro som „Havmanden". 

At Agnete havde forstaaet denne Symbolik, smigrede pjensynligt Havmanden. Derimod virkede det kplende paa 
ham, da hun ligegyldigt tilfpjede: 

„Men agter De at fpre mig til Havsens Bund, maa jeg sttaks anmode Dem om Respit til efter Middagen. Det er 
nemlig en af mine aarlige Festdage, fprste Gang vi faar Artiskok. Maaske gpr De os den /tre?" 

Kaj takkede. Han skulde ind med Toget Kl. 6 og havde blot i Forbigaaende villet hilse paa Familien. 

„Fader og Moder er ude paa en Kpretur," sagde hun og rejste sig af Kpjen. „Naar Artiskokken ik ke frister Dem, 
har jeg ikke andet at byde end mit Fplgeskab et Stykke ind igennem Skoven." 144 

Han takkede, og hun tog sin Hat, der hasngte paa en Gren. 

„Hvorfor piner Figaro os nu igen med Politik," spurgte hun, idet de ved hinandens Side gik igennem Porten. 



„Vi staar jo foran Valgene. 


„0g saa?" 

„Ja, saa maa et Blad skrive om, hvad alle Mennesker taler om, altsaa om Politik." 

„Det har Figaro kunnet g0re paa en morsom Maade, men nu synes det, som om politiske Materier skal drpftes 
med hpjtidelig Alvor. Til alle dannede Menneskers Overraskelse bragte Bladet igaar en „Leder", saadan er det jo 
man kalder disse Uhyrer, om Parlamentarismen. Det var mildest talt et surt /Hblc." 

Kaj, der var Forfatteren, svarede lidt stpdt: 

„Det vilde interessere mig at hpre, Frpken, hvorledes De vilde politisere i et liberalt Blad." 

„Det skal jeg sige Dem," svarede hun og slog med Flaanden efter Myggene, der summede mellem Trreerne. „Jeg 
vilde lasre at forstaa, at saadan som Tingene har udviklet sig i Slutningen af vort Aarhundrede, findes der politisk 
talt kun to Partier, de Rige og de Fattige, og er man midt imellem dem, saa knuses man som Sandskornet mellem 
to Mpllestene, og da det nu i Politik g ad der om at bevare Livet under de bedst mulige Betingelser, saa er det jo 
daarlig Politik at lregge sig imellem Mpllestenene. Men det er jo netop det, de Liberale g0r. Kampen staar 
imellem dem, der ejer Millionernel45 

og dem, der ejer Nasverne. Der er i kk e Plads for aandelige Mellemstandpunkter. Fplgelig maa de Liberale grresse 
der, hvor de finde deres Naning, saa som paa Religionens, Moralens, Kunstens og /Este t 1 k ken s vide Mark. Her 
gaslder dog Principper. I Politik derimod grelder kun det Princip, at Magt er Ret, ren materiel Magt, og de 
Liberale sidder i kk e inde med en saadan Magt" — 

Og uden at forandre noget i sin ligegyldige Tone, sluttede Frpken Agnete, idet hun rakte Kaj Flaanden: 

„Og nu Farvel, Flr. Politiker! Gaa De ind til Deres Parlamentarisme. Jeg gaar hjem til mine Artiskok." 

Kaj kyssede hendes Flaand og saa' efter hende, idet hun langsomt slentrede ned ad Stien. Der var noget fornemt 
nonchalant udbredt over denne Gangl 

Flan naaede Toget i sidste Ojeblik, dvaslede undervejs ved sine Oplevelser, som han fandt var uforglemmelige, 
men som han glemte i samme pjeblik, han igen sad ved sit Skrivebord i Figaros Redaktion. I en P'art besprgede 
han det lpbende Arbejde, hes te Aftenbladene, trendte en Cigar og begyndte paa en Fpljeton. Det var lrengc siden, 
han havde sk revet en af disse stemningsfulde Fantasier, der engang ghedede saa mange Lrescrindcr. Men i Aften 
fplte han de vage Stemninger bplge gennem Sjrelcn, og smidigt bojede Pennen sig til Glredc og til Vemod. Flan 
skrev om Aarets fire Tider, og fire Kvindeskikkelser svrevede 

Fra de dybe Dale. 10146 

usynligt om ham, mens han skrev. Ritra kom til ham som den brusende Vaar, Anna som den frugtbare varme 
Sommer, Agnete som den dybe kplige Efterhpst og Mathilde som den h'vide Vinter — 

Da han var frerdig og med Flatten lidt paa Snur sparkede til Glasdpren og gik ned ad Trappen, saa' han endnu de 
"fire Aarstidcr for sit Blik. 

„Livet er en Operette!" udbrpd han, idet han nikkede til Aarstiderne og i Tanken gav dem hver et Kys. 

VI. 

Kaj var ubestridelig en Kraft i Byens stprste Blad. Han ejede den aarvaagne /Hrgcrrighcd, der ras tips sprender 
Flitsbuen, den aandelige Snuhed, der klogt udnytter alle Sjrelens Stemninger, og han ejede Evnen til at se paa 
tvasrs igennem Livets daglige Frenomcncr og til at omstpbe Andres Kundskab i Bladsprogets korte rammende 
Ord. 

Det var lrenge siden, han havde ombyttet sit Vasrelse i Meinungsgade med en elegant Ungkarlelejlighed paa 
Nprrcbros Dossering. Her kunde han om Morgenen fra sit Vindue hilse Solen, naar den ildsprudende traadte 
frem af luerpde Taager, og det var egenlig for denne Udsigts Skyld, han 147 



havde taget Lejligheden. Han holdt nok af at mindes hin Morgen, da han forlod Fasdrenehjemmet og de dybe 
Dale. 

Saavel i denne Lejlighed som ude, omgav han sig med en vis Luksus, men det generede ham, at han trods alt ikke 
ganske havde kunnet afheggc Haandvasrkssvenden. Fortiden sad fast i ham, og tit overraskede den ham i 
ubevogtede ojcblikkc. Men naar han bevasgede sig i Selskab, eller han om Morgenen travede ud ad Strandvejen 
paa den lejede Ridehest, vilde nasppe Nogen have set, at den ulasteligt paaklasdte Selskabsmand og den elegant 
monterede Rytter var en Gentleman af fprste Generation. 

Paa disse Rideture mpdte han ofte Frpken Agnete, der havde bragt Etatsraaden til Stationen og bagefter företog 
en Kpretur paa egen Haand. Saa red han ved Siden af den lille Gig, ind gennem Skoven og ud over Markvejene, 
og ofte standsede de og lod Hestene hvile ved en Landsbykro og fik med det samme Lejlighed til en Pass i ar. 

Det interesserede Kaj at samtale med den unge kloge Dame. Hun satte hans Tanker i Bevasgelse og gav ham tit 
en god Ide. 

Saadan havde hun nu en Dag paa sin sredvanlige ligegyldige Maade spurgt ham: 

„Hvad Formaal har De egentlig som Journalist?" 

Han var bleven hende Svaret skyldigt, for hvad andet Formaal havde han end det at gpre 
Karriere, men han fplte, det var ik ke noget Svar. 

10*148 

Han svarede derfor sppgende, at hans Formaal var at glrede Lreserne, gavne Aktionasrerne og behage Gud i 
Himlen. 

Og saa talte de om andre Ting. 

Men nogle Dage senere kom de ind paa samme Emne, og som om Spprgsmaalet ikke synderlig interesserede 
Agnete, ytrede hun: 

„Jules Girardin sagde de berpmte Ord: Le journalisme méne ä tout pourvu qu'on sait le quitter å temps. Han 
havde hermed villet sige, at den forgrengelige Avis, der heses og glemmes, ik ke selv er et Formaal, men kun er et 
Redskab til Opnaaelsen af Formaal. Gjaldt nu dette i et Kulturland, hvor Pressen var en gammel Institution, 
gjaldt det meget mere i et Land, hvor Puhlikum havde den Opfattelse af Bladene, at deres fornemste Opgave var 
at bringe Dagens Nyt. En Mand, der vilde noget, brugte et Blad. Han lod sig i kk e bruge af et Blad." 

Disse Ord tumlede kengc om i Kajs Tanke. Ja. En vis Karriére havde han jo gjort, men nu stoppede det. Han 
befandt sig paa et dpdt Punkt. 

Og han grundede og ppnsede og lod Tanken fplgc de utallige Traade, der knyttede Figaros mange Penne sammen 
til et Hele, og langsomt gik det op for ham, at det var de usynlige Mcdarbcjdcrc, Videnskabsmrendene, 
/Fste t ikcrnc og Bprsmasndene, der holdt i Traadene. Han og de andre, der sled sig op i Dpgncts Smaating, 
udtorte egentlig kun den stpjende Musik. 149 

Det gjaldt nok om endnu engang at skifte Plan, og i saa Fald var der kun én Vej, der stod ham aaben. Figaro 
maatte ind i den politiske Konfl ik t. 

Der förestod et Rigsdagsvalg, og fra konservativ Side begyndte man igen at udskrelde Figaros Redaktpr for 
Overlpber, medens Oppositionen som sasdvanlig betragtede ham med Mistillid. Ved lignende Lejligheder plejede 
Kars at keggc Bladets politiske Ledelse i Haanden paa en forsigtig liberal Rigsdagsmand, der 'förstod at 
ballancere saaledes mellem Paitierne, at man i kk e altfor stasrkt saarede de Konservative uden derfor at skjule, at 
Oppositionen havde Bladets Sympati. Men denne Rigsdagsmand var falden ved de sidste Valg og opholdt sig nu 
i Udlandet. Kaj besluttede at tage Affere i hans Sted. 

Men i en saa delikat Sag indsaa han, at han maatte gaa en Omvej. Det gjaldt om at faa Bladets politiske Ledelse 



betroet til en Mand, bag hvis Navn han foreldbig kunde finde Daskning, og han fandt hurtigt denne Mand. 

Det var en Oberst, der var falden for Aldersgrrensen i det interessante 0jeblik, han skulde v re re General. 1 
politiske Fredstider gjorde Bladene ofte Lpjer med ham og kaldte ham Oraklet, men nreppc lpd Krigstrompctcn, 
og Obersten besteg Skansen, f0r han indg0d alt Levende Respekt. 

Han var en tresindstyve aarig Mand med graatl50 

Fuldskreg, kraftigt Haar og majestaetisk Holdning. Med m0rk Foragt optraadte han i Modstandernes 
Forsamlinger og talte Tilhprerne i S0vn. 

Han ansaas derfor med Rette for at v re re uovervindelig. Det gjaldt blot om for ham at konmie op paa Talerstolen. 
Stod han fprst dér, lige op og ned og skuede ud i Rummet, medens Ordene ustandseligt rullede frem med 
monoton Klang, da brast al Modstand, om i kk e lige straks, saa dog i Lpbet af et Par Timer. 

Denne frygtede Mand blev tilkaldt som Leder af Figaros politiske Afdeling under Valgkampagnen, og saavel han 
som Kaj, der blev hans Sekretrer, fandt det forelpbig klogest at lade Bladets Politik fremtrrede i den gamle 
skremtefulde Form. Men lidt efter lidt fik de politiske Artikler et vist personligt Prreg. 

Alt dette var Virkninger af Frpken Agnetes lille improviserede Föredrag om Journalistik. Kaj havde v re re t saa 
optagen, at han i kk e havde set hende siden, og maaske var det ogsaa rigtigst, at han traf hende noget sjreldnere 
under Valgkampagnen. Hun saa noget for abstrakt paa Tingene, fplte han, nu da Oraklet daglig orienterede ham i 
Politik. 

For Ritra derimod, som han jrevnlig mpdte, var det ham en virkelig Fornpjelse at udvikle sine politiske Ideer. 

Hun hprte paa ham med en glad beundrende Opmrerksomhed, og tit, naar de, som nu idag, endte deres 
Spadsereture i Syven, satte hun sig paa hans Sk0d og sagde: 151 

„Undskyld, at jeg afbryder den hpjtrercdc Minister med et Kys!" 

Minister! Ja, hvem vidste, hvor man kunde ende! „Ser Du, Ritta," sagde han og talte med Oraklets mprke Alvor: 
„Kampen staar mellem Kapital og Arbejde. Denne Kamp truer med en Revolution, og Samfundet i dets 
nuvrerende Skikkelse vil nreppc kunne reddes uden ved et stort liberalt Mellemparti, der kan agere Stpdpude, og 
dette Mellemparti maa fremelskes af vor jrevne gode Mellemstand i Förening med de liberalt trenkende Lag" — 


Da han havde fortsat denne politiske Udvikling nogen Tid, satte Ritra sig atter paa hans Knre og bandt Hs. 
Eksellences Slips. Deipaa sagde hun som noget, der tilfaeldig faldt hende ind: 

„Véd Du, at min Forlovede stiller sig til Valget?" 

„Hvad!" raabte Kaj overrasket. „Hvorfra har Du den Nyhed?" 

„Fra ham selv. Det blev afgjort igaar Middags. Da han om Aftenen var ude hos os, havde han en Liste med over 
de andre Kandidater og deres Program eller hvad det var. Han glemte forresten de Papircr paa mit Sybord." 

— Rygtet gik virkelig, at Regeringspartiet ppnsede paa en ny Kandidatliste, men hvem troede det Rygte! De 
afgaaende konservative Rigsdagsmrend var politiske Veteraner, og man kunde ikke vrage dem af anden Grund 
end den, at de var blevet slpvede i Partiets Tjeneste. Var dette nu 
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virkelig sket, og var yngre Masnd udsete i deres Sted, vilde Valget faa en uanet voldsom Karak-tér. Meddelelsen 
var i hvert Fald af den stprste politiske Betydning. 

Medens Kaj hurtigt anstillede disse Betragtninger, genvandt han sin Fatning og sagde roligt, idet han knipsede 
Asken af Cigaren: 

„Hvorledes faar jeg fat i de Papirer?" 



Hun svarede ligegyldigt: 

„Du kan faa dem, naar vi ses paa Torsdag." 

Tak, saa er det maaske for sent, tasnkte han, men tav. De spiste og kprte som sasdvanlig ind til Byen i en lukket 
Vogn. 

Men imod Sasdvane steg Kaj ikke af ved Hoj bro. Han skulde ud i Frederiksberg Runddel, sagde han, og kunde 
altsaa ledsage Ritra til Sidevejen i Alléen. 

Idet Vognen standsede her og de havde taget Afsked, henkastede han ligegyldigt: 

„Jeg er egentlig lidt nysgerrig efter de Papirer, Ritra. Om et Ojeblik kommer jeg tilbage og gaar forbi Villaen. Vil 
Du saa ikke nok ras kk e mig de kostbare Dokumenter." 

„Jo, med FornOjclsc!" svarede hun og hoppede ned ad Stien, 0j en synlig tiltalt af en Mission, hvori der forekom 
baade Elsker, Havegasrde og Papirer. Gud, hvor det dog var interessant at v re re hemmeligt forelsket — 

Et Ojeblik efter slentrede Kaj ligegyldigt ned forbi Overretssagfprerens Have. Ritra stod i Lyst-153 

huset, vekslede et Par Ord med ham og rakte ham en stor blaa Konvolut, som han ståk til sig, idet han bad hende 
vente et Par Minutter paa det samme Sted. 

Skrelvcndc af Bcvregclsc ilede han ned i en Olkrel-dcr paa Gl. Kongevej og genncmsOgtc Konvolutten. Jo rigtig! 
Den indeholdt en Liste over ny konservative Kandidater — lutter opsigtsvrekkcndc Navne! og ik ke nok med det! 
Listen var ledsaget af en fortrolig Skrivelse, der indeholdt Partiets hemmelige Grunde til Fordelingen af 
Kredsene. Saaledes skulde Jsernstpberen stilles op mod Store-Olsen, fordi han havde vundet Strejken. Den 
Skrivelse var af Interesse! Og hvad var det! Konvolutten indeholdt endnu en Skrivelse, og denne viste sig at 
vas re intet mindre end Regeringspartiets ny Program. Tasnk, de havde ogsaa nyt Program! Og dette ny Program 
struttede af saa mange overraskende Enkeltheder, at Kaj ikke lige straks kunde overskue dets Betydning. Han var 
saa betagen, at Bogstaverne dansede for ham, medens han ilfaerdigt tog en Afskrift. Da det var gjort, lagde han 
med rystende Haand Papirerne i Konvolutten og sprang op af Kaslderen uden at betale det 0l, han i kk e havde 
nydt. Vanten, der troede, han vilde snyde, lpb raabende efter ham, til han blev beroliget med en Tokrone, som 
han lasnge stod og saa paa, f0r han vendte om igen med Fplelsen af, at han havde serveret for en gal Mand. 

Et pjeblik efter rakte Kaj Konvolutten ind til Ritra og sagde Tak for Laan. Deipaa satte han sig il54 

Drosken, som havde ventet ham i Alléen og nu hurtig fprte ham ind til Figaros Redaktion. 

Ved hans Skrivebord sad Oraklet i Fasrd med at slutte en politisk Leder, der laa udbredt foran ham paa mange tre t 
beskrevne Ark. Et af disse var under Nedskrivningen flpjet ud af Vinduet, men pudsigt nok, Oraklet kunde lresc 
Lederen igennem uden at bcmrerkc noget Hul i Tanken. 

I en Fart satte Kaj sin redaktionelle Overordnede ind i den ny politiske Situation. 

„Var dette muligt," svarede Oraklet og rettede med en svingende Haandbcvregclsc paa sine Briller, „saa maatte 
jeg have set forkert paa hele vor politiske Udvikling. Fplgelig er det umuligt" — 

Da Oraklet var gaaet lod Kaj endnu nogle Ark af Lederen flyve ud af Vinduet og masrkede Resten med et B, 
hvilket i Redaktionssproget betyder: 

Skal ind i Bladet, hvis der bliver Plads. 

Deipaa satte han sig selv ned og skrev, Ark paa Ark, med mange fasngslende Överskrifter og talrige Udhasvelser i 
Kursiv. Hvert af de aftrykte Aktstykker fik en bidende Kommentar, og hver af de ny Kandidater et lille vittigt 
Biografi. Dernasst satte han Regeringens Program med fed Tryk og sluttede endelig med en Nekrolog over 
Veteranerne, som de Konservative stedede til Hvile. 

Da han var fasrdig, lod han gamle Lasske hese Artiklen og studerede under Gennemlassningen 
Redaktionssekretasrens Ansigt. Dette Eksperiment plejede han at anstille ved sasrlige hpjtidelige Lejligheder,155 



men idag var Eksperimentet nasr faldet galt ud, thi gamle Freske fik en saadan Hoste af Forskrrekkelse, at han 
daanefrerdig maatte sastte sig paa en Stol. 

„Udmrerket!" raabte Kaj og lod Artiklen gaa i Trykkeriet. 

Den vakte meste Morgen en uhyre Sensation — dog kun et pjeblik, til Fasserne havde sundet sig og var kommet 
under Vejr med, at det Hele var et vittigt Paafund. Saa morede man sig og fandt, at Figaro igen havde haft en god 
Ide og udfprt den med Talent. 

Men til almindelig Forbavselse indeholdt de konservative Aftenblade intet Dementi. 

Skulde Meddelelsen v re re sand? Skulde de Konservative virkelig have detroniseret deres Veteraner, og skulde de 
ny Kandidater opstilles paa et saa krigersk Program? 

Ja, der var i kk e hen ger nogen Tvivl. Rege-ringsbladene den fplgende Morgen tav, men de gamle politiske 
Veteraner nedlagde hoj rpstede Protester. De var end ikke blevet underrettede, da de fik deres Afskedspas paa 
Tryk i Figaro. og nu raabte de i indignerede Erkkeringcr: 

„Vi bliver staaende paa Skansen." 

Figaros Artikel havde altsaa ikke v re re t Opspind, og Numret fra den foregaaende Dag blev revet bort i endnu 
fiere Oplag, og fra alle Sider ydede man Bladet den Anerkendelse, at det vat-Byens bedst underrettede Blad, en 
Anerkendelse, som Kaj förstod at drage sig til Fordel i sin Redaktion. 166 

Det var jo nemlig ingen anden end ham, der havde aabnet Valgkampagnen. Nu fprst blev der Fiv. Rundt om i 
Byen samledes man til politiske Moder, og överalt blev Figaros Afslpringer sat under Diskussion. Talerne trak 
Bladet op af Fommen og fandt i det Udgangspunkt for deres Angreb paa Regeringens Politik. Altsammen 
Triumf for Kaj. 

Men desvrerre var han saa optagen, at han ikke havde Tid til at nyde sin Triumf. Det var fOrstc Gang, han havde 
Fejlighed til at se en Valgkampagne fra et Blads Kulisser, og smidig som han var, blev han hurtig fortrolig med 
Bevasgelsens farceagtige Karakter. En voksende StrOm af Karne-valsfigurer bevregede sig op og ned ad Bladets 
Trapper: Vaslgere, der vilde tale med den politiske RcdaktOr i Enrum, amgstcligc Borgere, der gav lokale Vink og 
meddelte Oplysninger om, hvor Modpartiet havde k 0b t en Stemme, og menige Talere, som i stort Tal indfandt 
sig og modtog Vink om, „hvor vidt de turde strrekke sig," „hvad de skulde holde paa" og „hvor langt de turde 
vove sig" og andre taktiske Vendinger, der mere syntes at hpre hjemme i Sporten end i Politikken. Naar saa disse 
Talere om Aftenen havde strukket sig og vovet sig, og det, de havde holdt paa, var meddelt den begasrlige 
Fasseverden i udfOrligc Referater, kom de Dagen efter listende op og spurgte, om de i kk e havde vovet sig for 
vidt, og om det i kk e vilde vasre rigtigst straks at afvasrge S 0g sm aal og andre Ubehageligheder ved en personlig 
Flenvendelse til Modstanderen eller dog ved 157 

et kraftigt Dementi. Men alt som Valget nasrmede sig og B ev regelsen blev voldsommere, overdpvedes disse 
Talere af selve Folkerpsten. Nu vrimlede det paa Talerstolene med ubekendte skreggede Ansigter, og ingen 
spurgte mere om, hvorvidt man turde vove sig. Paa alle Talerstole vaskede man hinanden om prene med de 
groveste Injurier, og Stemningen kaldtes mat, naar Mpderne i kk e endte med Tumult. 

Den voldsomste Kamp stod i Byens folketretteste K reds, hvor Store-Olsen rystede sin vreldige Manke og med 
rullende Tordenstemme vendte sig mod Modstanderen, Jasrnstpber Emil Holm. Men denne fulgtes paa sine 
Mpder af en udmrerket organiseret Skare Brplere, hvis Hundreder af Rpster lige netop kunde overdpve Store - 
Olsens Rpst. En yngre Medarbejder ved Figaro havde meget morsomt skildret et af disse Mpder, men Kaj havde 
modsat sig, at hans Artikel kom i Bladet. Den mindede for stänkt om den Tid, da Figaro skremtede med Politik. 

Men selv havde han nok Fyst til at se et saadant Mpde, og en Aften, da han var frerdig paa Kontoret, gik han hen 
i Gotersgadens Eksercerhus, hvor Slaget netop var i fuld Gang. 

Forbavset blev han staaende ved den aabne Port og saa nedover de Tusinder af Ansigter, der fra Talerstolen 



udefter tegnede sig i det skarpe Gaslys. Der var dpdstille i Forsamlingen. Oraklet havde Ordet. 

Med stasrk Pathos og med en Betoning, der tydelig nok rpbede, at han var vis paa Svaret, spurgte han 
Forsamlingen: 158 

„Er vi her en Kreds af fri og oplyste Mrend?" 

„Ja, ja!" lpd det op mod ham som en Torden. 

„Er vi, maa jeg videre spprge, saa oplyste, at vi kan hpre Modstanderne i Ro og Orden og impdcgaa dem med 
Grunde og Beviser?" 

„Ja, Ja!" lpd det atter, men lidt utaalmodigt fra Forsamlingen. 

„Er vi, maa jeg videre" — 

„Det er nok!" raabte man, „lad Taleren faa Ordet!" 

Oraklet ringede, og Jrernstpber Flolm viste sig paa Tribunen. 

Men nreppe havde Jrernstpberen udtalt det indledende „Mine Herrer!" f0r hans Stemme overdpvedes af en 
Raaben og Hujen, der efter nogen Tids Forlpb slog over i en dyb Brummen, oplivet af enkelte Solisters lur se 
Skiig. 

Da Dirigenten hen ge forgreves havde ringet, traadte Store-Olsen ned og anmodede med vreldig R0st om Ro for 
Modstanderen, men dennes Venner muntrede nu Arbejdernes Talsmand med en Serenade, der mindst sagde 
Sparto til alt, hvad der var prresteret fra den anden Side. Midt mellem de to Talere, der begge s0gte at raabe 
gennem Larmen, svingede Oraklet sin store Klokke og saa bebrejdende paa Forsamlingen, der fyldte det uhyre 
Rum med Br0l. 

Da Stormen omsider havde lagt sig, begyndte Dirigenten forfra: 

„Er vi her en Kreds af fri og oplyste Mrend?" 

„Ja, Ja!" tordnede det gennem Eksercerhuset og ud over Gaden, idet Kaj med hurtige Skridt gikl59 

ind mod Kongens Nytorv. Han kom til at trenke paa, hvad Agnete saa ofte havde sagt om Politik. 

„Humbug — som alt andet, naar det ses paa Vrangen," udbrpd han halvhoj t og trendte en Cigar. Saa smilte han. 
Det var ved Tanken om, at han som ung havde vreret med i saadanne Forsamlinger og f0lt en virkelig 
Indignation. 

Ja, det var dengang. 

Han afbrpd hurtig sine Betragtninger, thi en Vogn, der kom fra Bredgade, gjorde Holdt og lod en Dame stige ud 
paa Torvet. Det var Ritra. Kaj betalte Kusken og trykkede hendes Haand. 

Hun kom fra Selskab og var indhyllet i et m0rkt Overstykke, der under Nedstigningen aabnedes og rObcdc den 
hvide Silkekjole. Paa Hovedet bar hun en bred Hat, fra hvis Skygge et kridhvidt Sl0r flagrede tilbage over hendes 
Skuldre. Der var noget betagende Fantastisk udbredt over denne af Parfume duftende og af Silke knitrende unge 
Dame, fandt Kaj, idet han stum af Forbavselse saa paa hende i den drempede Belysning. 

Uden at veksle mange Ord gik de Arm i Arm, indtil de standsede ved Havnen. Her satte de sig i en Baad og bad 
Frergemanden om at ro dem ud til Langebro. 

Det var en stille Hpstaften. Millioner Stjerner tindrede paa den m0rke Himmel, og der hOrtcs ingen anden Lyd 
end Smaabplgernes svage Rislen langs den lille Baad, og der saas intet andet rundt om dem end Skibsskrog og 
Master, der formummet traadte frem fra Havnens m0rke Kroge. 160 

Det er paa saadanne Aftener man giver Lpfter. 

Ritta laa benet op mod Kaj. Hendes Overstykke var gledet bort, og med et eneste Blik saa han hendes udstrakte 



hvidklasdte Legeme lyse gennem Halvm0rket. 

Han ldftede hende endnu trettere op til sig og trykkede et Kys paa hendes Hals. 

Og da hun v i Ij cl 0st lod Hovedet falde mod hans Bryst, hviskede han hende ind i 0ret: 

„Vil Du sejle saadan med mig langt bort, Ritra?" 

„Ja, hvorhen Du vil, Kaj!" 

„Ritra! T0r Du en Aften f0lge mig i en Sunddamper og fprst vende hjem den meste Morgen." 

Han mrerkede, at hendes Legeme skrelvede, da hun svarede: 

„Ja — for din Skyld." 

„Godt, sig mig da, naar Du vil fplge mig en saadan Aften — vil Du, Ritra?" 

„Ja, Du skal faa et Brev." 

Baaden lagde til ved Langebro, og idet den stpdte, tabte Ritra en lille Tegnebog, hun holdt i Haanden. Den faldt i 
Vandet, men behrendigt greb Kaj den, f0r den gik til Bunds. 

„Behold den!" sagde hun. „Det var den sidste lille Ting, min Moder gav mig f0r sin D0d." 

„Saa er den mig dyrebar!" raabte Kaj og bedrekkede hendes Mund med Kys. 

Fprst ved National fik de en Vogn, somlöl 

fprte Ritra hjem til Frederiksberg. Kaj gik ind paa Bladets Redaktion. 

Her fandt han sin redaktionelle Föresatte i Fasrd med at gennemlasse Referatet af det stormende M0de. Paa de 
Steder, hvor Oraklet selv havde haft Ordet, indflettede han forskellige „H0r" og „Bravo", som maatte v re re 
undgaaet Referentens Opmrerksomhed, og endelig tilfpjede han som Slutning fplgende Linier: 

„Efterat den interessante Forhandling mellem Kandidaterne var bragt tilende, udtalte Dirigenten sin varme 
usminkede Tak til Forsamlingen for den Vrerdighed og Alvor, hvormed den havde fulgt Forhandlingerne." 

VII. 

Det var Dagen fprend Valget. 

Stormende Mpder havde v re re t afholdt lige indtil Midnat. Alle Byens Orakler havde ringet, alle Byens Talere 
havde tryglet og bcsvrergct, og i Bladene, der udkom senere end sredvanlig, svpmmede nu Velsignelser og 
Forbandelser om i Tryksvrertcn. Det gjaldt om at tage Vrelgcrnc i Oplpbet. 

Tidlig paa Formiddagen gik Kaj gennem Figaros Redaktionslokaler. Aviser, Papirer, Haand-b0ger og iturevne 
Manuskriptstumper fl0d i uorden- 

Fra de dybe Dale. 11162 

ligt Kaos over alle Gulve. Hvem der i kk e kendte Natterpret paa et Redaktionskontor maatte tro, at Lokalerne 
havde v re re t Skuepladsen for en Eksplosion. 

Kaj vadede gennem Odclreggclscn og kom til at trenke paa en Tid, da han betragtede disse Rum med Andagt. Nu 
var det med en ganske anden ligegyldig Fplelse, han i Forbigaaende lod 0jet glide henover de tomnie Pulte. Dér 
sad om Aftenen den lange ligblege Reporter og skrev, saa Blrekket spruttede op ad Vreggcnc, her den flabede 
Variétéc-anmreldcr, over hvis Krog der laa en Duft af strerk PaiTume, dér den unge Digter, som havde Penne- 
skaft af Elfenben og en Buket Violer liggende paa sit elegante Porcelrens Bl re k horn, her den rengstelige 
Politireporter, som tilbragte Dagene i dybe pl-kreldere og fprst vovede sig frem ved Nattetide, og dér endelig sad 
Ferdinand, bevogtet af en tpmt Kognaksflaske og en fyldt Vandkaraffel. Der var egenlig noget 
illusionsforstyrrende i at se en Redaktion paa Vrangen, fandt Kaj. 

Trret og utilpas, som Bladmennesker er om Formiddagen, gik han ind i sit eget Vrerelse, aabnede et Vindue og 



saa' ud i den sollyse Avgustdag, der ingenlunde stemte Sindet til en Valghandling. Han lod Vinduet staa aabent 
og gav sig sukkende til at gennemlasse Morgenbladene, der allesammen var voksede i Fasngde og flygtigt set 
lignede Proklamationer. Han blev hurtig trast af denne Lassning og lod Haanden l0be gennern Brevbunken, der 
var henlagt paa hans Bord. De tleste af Brevenel63 

var adresserede til Redaktionen, men der var ogsaa nogle til ham selv. og mellem dem pjensynlig fire, som vakte 
hans Interesse. Han gennemlreste dem én Gang, to Gange, vendte dem og udbredte dem endelig foran sig paa 
Bordet. Det fprste var en lille Billet doux paa lyserpdt Papir og lpd: 

„Iaften Kl. 5 i Havnegade. 

Ritra." 

Kaj skrelvede af Bevregelse, da han hes te denne ene Linie. Det vilde rigtignok falde haardt at slippe bort i Aften, 
men — 

Og han greb det andet Brev, som indeholdt et Portrast. Det var fra Anna. Mild og rolig sad hun med den lille 
smukke Dreng paa Skpdet. Bag paa Portrasttet skrev hun: 

„ Kasre Kaj! 

Hermed dit Barns Billede. 

Anna." 

Han var ganske stolt over denne Dreng. Et og andet i det smukke Barns Ansigt mindede virkeligt om Faderen. 

Det tredie Brev behagede ham ved sit elegante Udstyr, tykt Velin og matgyldne Initialer. Det var sk revet med en 
sikker Damehaand og l0d: 

„Hr. Politiker 1 

Jeg tager altsaa til Byen paa Valgdagen for at studere Menneskenes Taabelighed. Vil 
n*164 

De Kl. IOV2 Formiddag v re re ved Indgangen til Gotersgades Eksercerhus. Saa vil jeg stille mig under Deres 
Beskyttelse og samtidig profitere lidt af deres Indsigt. 

Venligst 

Agnete Plum." 

Det fjerde Brev indeholdt en Regning fra en Blomsterhandler: 

„Debet. 

For leveret Ligkrans til Frpken Mathilde Frantzens Baarc — 8 Kr - . 

Betalt. 

J. Petersen." 

Kaj kom uvilkaarligt til at trenkc paa Artiklen om de fire Aarstidcr og kunde i kk e mere samle Tankerne om sit 
Arbejdc. De fire Skikkelser svrevcdc om ham, smilende og anklagende, saadan som de havde sv re ve t om ham hin 
Aften. Besynderligt ogsaa, at disse fire Breve skulde komme til ham med den samme Post. 

Og atter greb han Pennen, men atter flagrede hans Tanker om imellem Foraaret, Sommeren og den hvide Vinter. 
Ja, nu var hun d0d, den stakkels unge Pige, som han havde kysset derude i det varme Solskin. Han havde faaet 
Efterretningen gennem Dpdsannonccn, hvor han ogsaa havde set, at Begravelsen fandt Sted idag fra Vestre 
Kirkegaard. Saa skulde hun da ud paa den underlige Rejse —165 

Dprene begyndte at flyve op og i, og Bladets Medarbejdere samledes i Referentvrerelset. Kaj lyttede til deres 
Samtale og forstod at den gjaldt Valget — ja Valget! Og atter kastede han sig over Arbejdet, men det tog ingen 



Fart. Allehaande Tanker summede i hans Hjcrnc, og Ansigter, som han havde set og glemt, dukkede frem fra 
Linierne, han skrev, og Ansigterne smilede og sagde: Kan Du huske? Og saa faldt han i Tanker over tilfeldige 
Begivenheder i sit Liv, indtil disse Tanker, der kun var kommet over ham paa Skrpmt, pludselig veg Pladsen for 
de fire Kvindeansigter, der var kaldt til Live gennem Brevene paa hans Bord. 

Omsider kastede han Pennen, skubbede Blade og Breve sammen i en Dynge, ifprte sig sit Ovcrtoj og sad et 
pjeblik efter i en Vogn, der fprte ham til Vestre Kirkcgaard. 

Salmesangen forstummede just, og Prresten foldede fkendcrnc til Bpn, da Kaj traadte ind i Lighuset, og alle 
Floveder i det tarvcligt paaklasdte Fplge vendte sig imod ham. Det bcdrpvcdc ham, at han mod sin Vilje bragte 
Forstyrrelse i den lille Hoj tid. Svendene havde genkendt ham og syntes mere optagne af deres gamle Ka mm erat 
end af Prrestens Tale, der drejede sig om Synd og Dod og Angst, og hvad der ellers kunde siges om en gammel 
graahrerdet Synderinde, men ikke om den blege elskelige Skikkelse, der slumrede i denne Baare. 

Medens Prassten fortsatte, lod Kaj oj nen c glide hen over Kredsen. Rundt om den ncdbojcdc Mesterlöö 

saa han de kendte Ansigter, som mindede ham om de A ar, der syntes ham saa fjerne, men som maaske netop 
derfor stod for ham som de lykkeligste i hans Liv. Flvem af disse unge Mennesker, tam k te han, kommer nu om 
Morgenen og trender liden under Vrerkstedets lille Kedel? Laver han mon selv sin Kaffe i et lille Blikapparat og 
dr ikk er den, naar han faar Lavetten? Mon Mathilde ogsaa smilte ned til ham, naar hun op ad Dagen vandede 
Blomsterne i sin lille Flave? Stakkels Pige. Nu havde de vel taget alle hendes Blomster og lagt dem paa den sorte 
Kiste — 

Kaj stod nedsunken i saadanne vemodige Betragtninger, indtil Talen og Sangen var tilende, og Svendene 
varsomt loftcdc Baaren op og bar den ud til Graven. Flan fulgte med og kom undervejs til at gaa ved Mester 
Frantzens Side. 

Mesteren rakte ham sin Haand og sagde: „Tak for Deres smukke Krans!" De vekslede nogle Ord, og Kaj bad 
Mathildes Fader sige Du til ham ligesom i gamle Dage." 

„Nej, det gaar vel ikke," svarede Mesteren, „nu er De jo en berpmt Mand." 

Prresten forrettede Jordpaakastelsen, og Svendene trak langsomt hen i en Bevrertning. 

Kaj saa efter dem, idet de halvt som i Undseelse beskrev en stor Bue udenom ham. De troede vel, at han i kk e 
vilde kendes ved dem. fordi han var klredt i denne lapsede Dragt. 

Flan blev vemodig stemt og vendte sig mod Graven, der laa med duftende Roser i den gule Sol. 167 

Flun, der hvilte her, havde dog lige til det sidste vasret som et B aand mellem ham og hine stille Dage. Nu brast 
ogsaa dette Baand. 

„Tak for, at De kom herud!" sagde Mester Frantzen, der med Taarcr i 0jnene gik og ordnede og puslede ved 
Graven, som om han vilde gpre det rigtig hyggeligt for Datteren dernede. „Tak for, at De kom herud! Masrkeligt 
nok talte Mathilde om Dem, lige som hun dpdc. Det var besynderligt. Flun rejste sig i Vildelse og raabte: Fader, 
ser Du Blomsterne og Traserne, og ser Du Kaj gaa bort derhenne i det klare Sollys" — 

Kaj kunde nu ikke hen ger skjule sin Bevasgelse. Med bortvendt Ansigt trykkede han Mester Frantzens Flaand og 
kastede et sidste Blik paa Datterens Grav. 

— Flan sad atter i sin Droske og saa', idet han hurtigt kprte gennem Gaderne, diskuterende Grupper samlede 
foran Valgplakaterne, der var opstaaede rundt om paa Murene. Trykte Opraab uddeltes blandt de Spadserende. 
Flele Byen syntes at vasre i Bevregelse. 

Paa Trappen til Kontoret mpdte han sin Redaktpr, der standsede ham og i en paafaldende gnaven Tone ytrede, at 
Bladets Aktionrerer var blevet mere og mere betasnkelige ved hans yderliggaaende Politik. De sidste Numre af 
Figaro havde jo mindst vreret lige saa voldsomme som Lavetten. Sejrede Oppositionen ikke, vilde Bladet 
utvivlsomt faa et slemt Knack. 



De samme Betasnkeligheder havde Oraklet oftel68 

nok gjort g te Iden de. men Kaj havde stadig givet ham en god Dag. 

Han svarede Redakt0ren, at det var for sent at anstille saadanne Betragtninger Dagen f0rend Valget. Nu maatte 
Bladet l0be Linen ud. For 0vrigt tegnede det til Sejr. 

Og saa — fortsatte Kaj i sine egne Tanker — skal vi faa at se, min gode Redakt0r, hvem af os to, der er den 
strerkeste i Figaros Redaktion! Og dermed hilste han lidt spydigt og gik op og satte sig ved sin Pult. Bah! 
Aktionasrerne! Hver Dag havde en eller anden af disse latterlige Herrer hvisket ham i 0ret: „De sastter dpdogpine 
Aktierne paa Spil!" Hvad Fanden br0d han sig om deres Aktier! Det han brpd sig om, det var, at han var frerdig 
her, saafremt Bladet led et Nederlag i Morgen. Han havde sat sin Stilling paa et Kort, men hans 0jne lynede, idet 
han udbrpd: 

Lad mig faa en Sejr! 

Naa, selv om det nu gik galt, saa kunde han jo ryste hele denne Valgkampagne af sig som en Dukkert. Oraklet 
var jo Figaros politiske Navn, og paa sin almindelige journalistiske Anseelse og hjulpet af Etatsraaden vilde Kaj 
uden Vanskelighed kunne glide over i et godt Regeringsblad. For som Etatsraaden altid sagde efter Middagen: 

„Regeringspartiet er s'gu dog det sikreste i Poli t ik." 

Medens Kaj anstillede disse Betragtninger, nedskrev han sin sidste Valgartikel. I denne trenkte han sig 
Regeringens Kandidater opstillede foran 169 

Skydeskiver, hver Kandidat i sin K reds. Valgrettens dpdbringende Mortere var rettede mod deres Pander, og med 
Tordenrpst raabte Kaj: 

„Giv Ild!" 

Han trendte sig en Cigar og dampede kraftigt, idet han greb et nyt Ark Redaktionspapir og nedskrev et Par djrerve 
Valgopraab med mange Ud-raabstegn og fede Typer. Samtidig trenkte han paa Ritta. Var hun mon allerede 
undervejs til Havnegade? Han saa paa Uret. Ja, Tiden 10b, og endnu manglede han en Opstrammer til Vaslgerne i 
Store-Olsens Krcds. Det var slemt, men hvad der var endnu vasrre: Oraklets Stemme hprtes i Entréen! Nu tog han 
i Dprgrebet, men betasnksomt som en vidtskuende Politiker tager i et Dprgreb Dagen f0r Nationens Skrebne staar 
paa Spil. Saa aabnede han langsomt, men da han traadte ind, var Kaj forlasngst ude af en anden D0r med 
Overtpjet paa sin Arm. 

Undervejs til Damperen gik han ind i en Kafé og meddelte gennem Telefonen gamle Lasske, at han var npdsaget 
til at rejse bort og fprst kom tilbage meste Dag. Deipaa flpj han videre og naaede Havnegade, just som 
Sunddamperen ringede anden Gang. 

Han saa i Afstand Ritta, der ventede ham bag Toldhuset. Hun bar en elegant Rejsedragt i graat riflet Stof, m0rk 
Hat og stort Sl0r. 1 sin ene Haand holdt hun en lille splvbeslaaet Kuffert. Nu kom hun ham i Mpde, rakte ham 
den anden Haand og sagde rengstcligt: 

„Det har v re re t vanskeligt for mig at konmiel70 

bort, og nu da jeg staar her, er jeg bange. Jeg rejser i kk e med Dig, Kaj." 

Dog, hun sagde dette i en Tone, der forraadte, at hun kunde overtales, og Kaj overtalte hende med et Blik. 

Lidt modstrrebende fulgte hun ham. Men da de nrermede sig Broen, standsede hun og sagde: 

Hvad jeg g0r nu er urigtigt. Det véd ogsaa Du. Jeg vilde i kk e g0re det, om jeg ikke havde besluttet i Morgen, 
uden Opsrettelse, at hrr v c min Forlovelse med Emil Holm." 

Saa lpftede hun sin Kjole og gik hastigt over Broen, og Kaj, der fulgte efter, saa med et eneste beruset Blik den 
slanke Dameskikkelse: Hatten med det flagrende Sl0r, den folderige Rejsedragt og de hvide Kniplinger, der 
brusede om de blpde spidse Sko. 



De gik ned i Salonen, hvor en h0flig Ovpartnings-jomfru uden Anmodning anviste dem en separat Kahyt. Her 
kastede Ritra Kufferten og slog Armene om Kajs Hals. 

Saa lyttede de og hprte, at man lpsnede Trosserne, at Vandskovlene langsomt sattes i Bevasgelse, og at Damperen 
gled fra Land. Under Vendingen var en Solstraale faldet ned i Kahytten gennem »Glaspjet, og Ritra, der lod 
Solstraalen lyse paa sin •Haand, raabte: 

„Husker Du, da vi gemte os for Solen ude i den lille Have?" 

„Ja," svarcdc han, „Solen har forenet os, ogl71 

nu trender den vort Brudelys. Ritra — mens vi fejrer Bryllupsfesten i den lune Nat." 

Han kyssede hende heftigt og gik dernasst op paa Daskket for at se, om de havde Bekendte mellem Passagererne. 
Tilfaeldigt opdagede han under denne Runde, at Portraettet, Anna havde sendt ham, endnu laa i hans 
Frakkelomme. Han vilde kaste det i Vandet, men betasnkte sig og lagde det i Ritras Tegnebog, som han deipaa 
gemte i sin Brystlomme. 

Da han havde 10st Billet og erkyndiget sig om, naar den f0rste Damper meste Morgen anlpb Hveen, gik han ned 
og hentede Ritra. 

De tog Plads forude paa det pverste Dask. Rundt om dem laa Sundet spejlblankt, lpdmende under Aftenhimlen. 
Hist og her drev et Fartpj om med maleriske hvide Segl, men uden Vind. 

Ritta var barnlig vild af oversttpmmende Glasde. Hvert ojcblik sprang hun op og viste Kaj, hvor den og den af 
hendes Bekendte laa paa Landet. Snart naaede de ogsaa Etatsraad Plums Villa, og deres 0jne mpdtes i 
Erindringen om hin uforglemmelige Balnat, da de dansede i deres vaagnende Elskovs fprste Morgenrpde. 

„Kasre Kaj," sagde hun og satte sig ved hans Side, „tror Du vi nogensinde bliver lykkeligere, end vi er i dette 
pjeblik?" 

„Nej," svarcdc han, „det er jo en Aabenbaring. Jeg tror, jeg er den lykkelige Prins, der svpbt i Purpur, over 
Puipur glider ind i Dipmmenes Nat."„Men Kaj!" udbipd hun og lod de store, mprke 0jne dvasle over S0en, der i 
dette 0jeblik frembpd et oveiTaskende Spil af Farvcr, „jeg bliver saa vemodig midt i Glasden. Jeg er saa angst 
for, at det engang skal ophpre. Jeg har saa underlige Anelser, Kaj, o jeg . . ." og hun brast i Graad. 

Hendes Taarer faldt som klare Perler paa hans Haand. Han kyssede dem bort, men tpvende kom der ny Taarer, 
usikkert piplende bag de lange, mprke ojcvippcr. Ogsaa dem kyssede han bort, og i deres Sted traadte nu et 
skaslmsk, overgivent Smil. 

„Du maa ikke v as re vred paa mig, kasre Kaj, fordi jeg er saa dum. Men jeg er jo en lille Pige,, der aldrig f0r har 
vasret ude paa et /Eventyr." 

Han svarcdc ved at trykke et heftigt Kys paa hendes Mund, og da han masrkede, at hendes Lasber skaslvede, 
maatte han give hende endnu mange Kys. 

Kort efter lagde Skibet til ved Hveen, og de befandt sig nedenfor den stejle, gule Brink, hvorfra St. Ibs Kirke 
som en hvid Prik lyser over Sundet. En Dreng tog deres T0j, og bagefter ham gik de langsomt op ad 
Kirkebakken, standsede et pjeblik og skuede forbavsede ud over Sundet og den danske Kyst. Saa gik de videre, 
ind over 0en, og fandt et Trashotel, idyllisk beliggende i Udkanten af en lille Skov. 

— Der var gaaet en Times Tid, og de sad nu paa hver sin Side af et Aftensbord, der egentlig var bleven daskket 
inde i et tast Lysthus, men som de selv havde anbragt i det Fri. Hen over deres Hovederl73 

hvaslvede Himlen sig som en lyscrpd, gennemsigtig Kuppel, og rundt om dem summede Myggene saa hyggeligt 
imellem Havens Traser. 

De havde begge vasret overstadigt lystige, da de satte sig, men langsomt var de blevet grebne af Aftenens 
masgtige Tavshed. Nu havde de holdt op at spise, og over Bordet havde han grebet hendes Haand. 



„Ritra! Tak, fordi Du sidder her og Tak, fordi Du ikke med et Ord, har taget alle de L0fter af mig, som jeg med 
Glasde giver og med endnu st0rre Glasde holder — men som vi ikke taler om i Aften. Nej, uden Fortid, uden 
Fremtid vil vi nyde disse Timers Lykke." 

„Kaj! Det var som talt ud af mit Fljerte." 

Flun sad foran ham i Aftenr0dmen, uden Flat, med Overt0jet kastet 10st om Skuldrene og med det halvt 
skaslmske, halvt melankolske Udtryk i sit Blik. 

Pludselig sprang hun op og raabte: 

„Lad os gaa i Skoven!" 

„Ja, men fprst vil vi op og se vor lille Lejlighed," sagde han og trak hende med sig hen imod Flotellet, hvor en 
Tjener bukkende spurgte: 

„0nsker Flerskabet at gaa til Ro?" 

Det gav et Sast i Ritta, og Kaj fplte sig lidt usikker, idet han nikkede til Tjeneren, der straks satte sig i Bevasgelse 
med et tasndt Lys i hver Flaand. 

Lejligheden, hvori de fandt deres Rejsesager,174 

bestod af en net Salon med Sovekammer. Dpren mellem de to Vasrelser stod halvt aaben, men hverken Kaj eller 
Ritta lod, som om de bemasrkede denne D0r. De ifprte sig hurtigt deres Overtpj og gik Arm i Arm ned igennem 
Skoven. 

Fler var der paa en aaben Plads oprejst en lille Sangtribune, hvorfra et Par alvorlige Dalkuller fornpjede 
Flveenboerne med nationale Sange. Kaj og Ritra, der havde taget Plads blandt Tilhprerne, deltog i Bifaldet for 
den fprste Dalkulle, men da den anden, en hpj, mager Pige, viste sig i kort Kjole, tynde Ben og indadvendte 
Taser, brast Ritra i en övergiven Latter, som smittede Kaj, men fornaermede det andasgtige Publikum. De 
lattermilde Rejsende hu kk ede sig derfor ned og stoppede deres Lommetprklaeder i Munden, men nasppe saa de op 
igen, f0r Latteren paa ny tog Magten fra dem og det i den Grad, at de skyndsomt maatte l0be ud i Skoven, hvor 
de nu halvt kvalte skoggerlo, saa Fuglene opskraemte flagrede om imellem Traserne. Da de saa i kk e kunde le 
mere ad den lange, tynde Dalkulle, lo de ad de vrede Tilhprere, og endelig lo de ad hinanden, hver paa sin Side 
af et Ti re. Aldrig havde nogen af dem let saa hjerteligt, og de holdt fprst op, da Ritra raabte: 

„Lad os fange Oldenborrer!" 

Sum, Sum! Med deres Lommetprklreder flagrende om Flaanden, 10b de ud over Graesmarkcrnc, hvor lette, hvide 
Taager bplgede i Maaneskinnet. Sum, Sum! De fl0j afsted, klappede i fhendcrnc 175 

og lo som ellevilde B0rn, indtil de omsider maallpse standsede paa den hpje Skrämt ved Sttanden. — 

Thi her syntes det, som om al Sommernattens Ynde var udgydt over Flavet og den lille 0, der i kk e ved et Tilfelde 
basrer Navnet Flveen efter Skpnhedens Gudinde Venus. Langsomt var Maanen gleden ud og var bleven stor i de 
hvide Dampe. Nu syntes den at späende over hele Flimlen, hele Havet, ja, at tage hele Rummet i sin gyldne Favn. 


Og i en salig Rus, ene midt i dette underfulde Lysskaer, sank de Elskende til hinandens Bryst. 

Indtil han pludselig som i en Fortryllelse omslyngede hende og i sine Arme bar hende til Hotellet. Rundt om dem 
summede Oldenborrerne Sum, Sum! men nu fik de Lov at summe uforstyrret i den gyldne Luft. — 

Og saa blev der stille paa den lille 0. Stille ude over Markerne, stille i den dunkle Skov, stille i Hotellet og langs 
med Stranden, som Smaab0lgerne, f0r de lagde sig til Hvile, havde smykket med en lysende Skumkrans. 

Da Klokkerne fra St. Ibs Kirke tidlig meste Morgen ringede, slog Kaj pjnene op mod Sollyset, der faldt ind i 
Vaerelset gennem det aabentstaaende Vindue. Forvirret rejste han sig og fandt Ritra fuldt paakkedt siddende ved 
sin Seng. 



„Det er lasnge siden, jeg stod op," sagde hunl76 

smilende og saa med et lidt forlegent krerligt Blik paa Kaj. „Jeg har siddet og set paa Dig, mens Du sov. Men er 
det ikke maerkeligt. I Spvne begyndte Du at tale om de fire Aarstidcr, og der var et ondt Träsk om Din Mund, 
syntes jeg. Men da saa Kirkeklokkerne ringede, smilte Du og vaagnede —" 

„Og fandt en Engel ved min Side," fuldfprte han og kyssede hendes Haand. 

Hun rejste sig, slog det store Slpr om Hovedet og gik, medens han sprang op og gjorde Toilette. Gennem 
Vinduet saa han hende i den flagrende Kjole ude over Banken, og nreppe var han paaklasdt, fpr han stod ved 
hendes Side, kyssede hende og deipaa, med sin Arm om hendes Liv, lod 0jet glide hen over det betagende 
Rundskue, der laa udbredt foran dem: Sjrellandskystens grpnne Krempebort, hvorfra Villaerne blinkede i det 
luende Morgen sol skin. 

— Paa Vejen ned mod Havnen hjalp han Ritra med at l0se Slpret, der flagrede i Vinden. Hun lagde det i Firkant 
og vilde gemme det i hans Brystlomme. Men her stpdte hendes Haand mod Tegnebogen. Hun trak den op, 
viklede Slpret om den og lagde den atter paa sin Plads. 

Han havde i kk e bemrerket, hvad hun gjorde, optagen som han var af hendes Ansigt. Han syntes, det i al sin Ynde 
havde faaet skarpere Linier og var blevet reldre paa denne ene Nat. 

Saa gik de om Bord i Damperen, der paa denne tidlige Morgentur i kk e medfprte mange Passagerer. Kaj211! 
og Ritta kunde uden Vanskelighed faa et Kaffebord drekket i en separat Kahyt. 

Til at begynde med var de lidt tavse, nresten undselige naar deres 0jne mpdtes. Men da de benuerkede, at de 
godt kunde passiare uden at berpre Nattens /Evcntyr, kom der hurtigt Liv i Samtalen. De talte om Overrejsen, om 
Dalkullerne, om Oldenborrerne og om alt hvad der var passeret Dagen fpr. Deipaa saa de ud af det 
aabentstaaende Kahytsvindue, og morsomt udmalede Ritta, hvad man vilde sige derinde i den og den Villa, 
saafremt man vidste, hvem der var ombord i Skibet. 

Da Damperen passerede Toldbodlpbet, blev de enige om, at de i kk e skulde fplges ad i Land. Han vilde forblive i 
Kahytten og fprst fplge efter, naar hun var forsvunden i en Vogn. 

Skibet lagde til, og de havde taget Afsked mange Gange, fprend Ritra fra Kahytsdpren endnu engang nikkede til 
Kaj. Idet hun da vendte sig og vilde gaa, strejfede hendes Blik hans Overfrakke, der hrengte over Sofaen og 
rpbede Snippen af det mprke Slpr. Hun trak det op, men Tegnebogen fulgte med og aabnedes, idet hun greb den, 
saa hun pludselig til Kajs Rasdsel stod foran ham med Portratttet i sin Haand. 

Blodet gik ham fra Hj ertet, medens Ritra lynsnart saa paa Billedet og paa Annas Haandskrift, — synlig uden 
straks at kunne tro den hele Sandhed. Men hun fik fuld Bckrreftigclsc, da hun saa sin Elsker synke ned paa 
Sofaen, ligbleg og stammende i en Lpgn. 

Fra de dybe Dale. 12211! 

Hun vilde rejse sig imod ham med et Skrig, men hendes Bevregelse var for stasrk. Hun sank hulkende om ved 
Kajs Side og blev liggende saaledes nassten som i Krampe, indtil han frygtsomt lagde sin Haand paa hendes 
Skulder. Saa pludselig flpj hun op med et forfrerdet Hvin, slog ham med den flade Haand i Ansigtet og raabte: 
„Skurk!" 

— Da han atter kom til Besindelse, var han alene. Foran Bordet hrengte der et lille Spejl. Det viste ham et Ansigt 
med fire smaa, rpde Fingermasrker paa den ene Kind. 

„Skurk!" lpd det for hans 0re, medens han med Lommetprklasdet for Kinden listede forbi Kahytsjomfruen og 
kom i Land. 

„Skurk!" Hvad var det? Man uddelte smaa kulprte Sedler til de Forbigaaende. Ogsaa han fik en Seddel. 

Mekanisk standsede han og 1 reste: „Stem paa Jrernstpbcr Emil Holm!" Han kastede Sedlen med en Ed og 



mrerkede at Blodet steg ham til Hovedet og samledes i de smaa Fingermrerker, der brrendte paa hans Kind.211! 

VIII. 

Det var, som om Verdens yderste Dag var kommen. Arbejderen forlod sit Vrerksted, Handelsmanden sin Disk og 
Embedsmanden sit Kontor. Der var kun én Tanke, én Bevasgelse: Til Valg! 

Kaj, der kom fra Damperen, lod sig viljelps rive med af Strommen ned igennem Gotersgade. Rundt om i Vrimlen 
saa han Ansigter, man ellers ikke ser paa Gaden, gulblege Fabriksansigter, der i Dagens Anledning, blankt 
srebevaskede, straalede af Begejstring for den gode Sag. 

Det var dog ikke Valget, det var Natten og dens Hrendelser, der optog Kajs Tanker. Men i disse Tanker 
forstyrredes han hvert 0jeblik af Bladkoner, der ståk ham hans eget Blad i Haanden og af A v isnuen d, der 
udraabte Overskrifterne paa hans egne Valgartikler. Dette irriterede ham tilsidst, saa han i Vrede afviste Figaro 
med en saadan Ed, at liberale Vrelgcrc raabte efter ham, om han i kk e vilde holde sig i Skindet. Man bchOvcdc da 
i kk e at v re re storsnudet, fordi man stemte paa Regeringens Kandidat! 

Han brpd sig ikk e stort om disse Ukvemsord, optagen som han i ojeblikkct var af Ritra. Han saa hende staa foran 
sig, straalende I-glad, indtil det skpnne Ansigt pludseligt forvandledes og han folte dette Slag af hendes Haand. 
Mon de 

Forbigaaende kunde se Mrerkcrnc paa hans Kind? 

12 * 211 ! 

Aa, de var vel for optagne af deres interessante Valg! 

Omsider befandt han sig ved Indgangen til Eksercerpladsen og nedover et uhyre Hav af Hoveder Ojncdc han en 
Taler paa Tribunen. Det var Store-Olsen, som med aabent Bryst og flagrende Haar kastede sig udover Randen af 
de dannebrogs-behrengte Planker. Nu traadte han et Skridt tilbage, loftcdc besvrergende Hrendcrnc mod Himlen, 
indtil han pludseligt, skummende af Vrede, atter kastede sig frem og hensatte Masngden i et nassten komisk 
Raseri. 

„Godmorgen, Hr. Politiker!" lpd en halvt ironisk Stenime, og Kajs h0flige Hilsen gengreldtes af Fr0ken Agnete 
med hendes s red vanlige ligegyldige Smil. Hun bar en Dragt af gulblegt Stof med Slag og Hat i samme Farve. Nu 
som altid var der noget hos hende, der f0rte Tanken hen paa gule Roser. 

„Jeg skal ikke g0re Dem Ulejlighed ret lamge," sagde hun, idet de spadserede ned over Eksercerpladsen. „Jeg 
vilde blot i Forbigaaende se, hvorledes det af dem saa nydeligt beskrevne Vrelgerfolk gebrerder sig til Valg." 

Som hun sagde disse Ord var Store-Olsen netop frerdig med sin Tale og lpnnedes med en 0red0vende Applavs. 
Men nasppe viste Modkandidaten, Emil Holm, sig paa Tribunen, f0r Applavsen slog om i 0red0vende Piben. 

Men Jrernstpberen syntes vant til denne Medfart. Han drak Vand og vendte stille Blikket op mod Himlen, indtil 
der vai'211! 

bleven Ro. Saa tog han Ordet, men da det nu straks fremgik af hans Udtalelser, at han var mindst lige saa 
arbejdervenlig som Store-Olsen, blev dennes Venner harmfulde og gjorde slemt Spektakel. Hvad maatte de ikke 
h0re! Jrernstpberen vilde v re re med til ny Skoler, Arbejdervoldgift, Arbejderboliger, Arbej delpension og kort 
sagt nresten alt, hvad der stod paa Arbejdernes Program. Det var en hel lille social Omvreltning, han stillede i 
Udsigt, men Tilhprerne tilbageviste med Afsky alle disse Goder, og da Kandidaten vedblev at trrengc paa, ja 
nresten bpnligt bad dem, saa protesterede de og raabte: Nej! Og da han endelig fristede dem ved at h ren ge en 
Nonnalarbcjdsdag paa Krogen, blev de aldeles desperate og standsede ham med hresc Skrig. Det var derfor 
virkelig med god Grund, at Jrernstpberen omsider raabte ned til Vrelgernc, hvad i Alverden de da vilde ha', og da 
han mrerkede, at dette Spprgsmaal bed, saa gentog han det med stor Kraft: 

„Jeg spprger atter d'HiT. Vrelgcrc, hvad er det egentlig de vil ha'?" 

Der blev en pinlig Tavshed i Forsamlingen, og Jrernstpberen troede allerede Slaget vundet, da det uventet l0d op 



til ham fra en dy b Bas: 

„Vi ve' ha' Rabat!" 

En skraldende Latter rejste sig om dette Ijollede Udbrud, medens Kaj og Agnete arbejdede sig. ud af 
Forsamlingen og langsomt gik igennem Goters-gade, der var sort af Mennesker.211! 

„Og en saadan Farcc kan De overvasre og endda bevare Deres Agtelse for den almindelige Stemmeret." 

„Ja, hvad," svarede han, „man maa jo tr0stc sig med, at der er lige megen Latterlighed og Humbug i ethvert 
Parti." 

„Nej," svarede hun lidt heftigt, „Latterligheden og Humbuggen findes ufravigelig strerkest reprsesenteret mellem 
Angriberne. De, der har Magten og i mange Tilfaslde ogsaa Uretten, forstaar ganske anderledes at holde paa det 
ydre Skin." 

Kaj vilde gpre Indvendinger, men betasnkte sig. Han gad ikke. Det kunde jo i Grunden v re re ham komplet 
ligegyldigt, hvor der var den meste Humbug. 

Men han blev ikke fri. Hun fortsatte: 

„De vil bcmrerkc, at en halv Snes Etatsraader, der hver for sig er komiske Mennesker, faar Vrerdighcd ved at 
optrredc i Förening. Et Dusin Arbejdere derimod, som hver for sig er udmrerket h rederi i ge Medborgere, faar et 
komisk Prreg og hvad der er endnu vrerrc, de bliver farlige for Omgivelserne, saa snart de optrredcr som Dusin." 

For dog at sige noget henkastede han: 

„De 1 reser nok Adresse-Tidende, Frpken?" 

„Nej." 

„Det udtrykker dog npjagtig Deres Syn paa Politik." 

„Ja, Bladet er konservativt og vil selvfplgelig vrergc os mod P0belregimente."211! 

,, Arb ej derregimente?'' 

„Aa, Navnet er det samme. Hvad er en Arbejder? En Mave, hvoipaa der sidder to Nrevcr. At denne Mave og 
disse Nrever stiller sit Forlangende om et Aarhundrede er naturligt, men ligesaa naturligt er det vel, at de gpr 
Modstand, der sidder inde med de gamle Aarhundreders Kultur. Arbejderregimente betyder Uddeling af Br0d og 
Sul i Kvanta, socialistiske Frellesborde, fladt Land i aandeligt M0rke, Kummerlighed for alle aandelige Idrretter 
og Ostrakisme for saadanne liberale Anskuelser, der hos os har sit Tilholdssted i Deres Blad." 

Hun blev i Trrengslen skilt fra Kaj, men fortsatte, da de atter m0dtes og gik videre ved hinandens Side: 

„Hvilken Blindhed, at vore Liberale i kk e sér, at al politisk Bevregelse nu former sig som to brutale Partier, der 
hver paa sit Lokomotiv farer mod hinanden til et uundgaaeligt Sammenstpd. Paa det ene af disse Lokomotiver 
har de Millionasrerne, paa det andet Nreverne. Vil man v re re med i Fremtidens Politik, maa man ikke, som de 
Liberale g0r, stille sig paa Sporet, mi dt i Sammenstpdet, det er Selvmord." — 

Kaj hprte ikke mere, men saa forbavset efter hende, idet hun paa egen Haand arbejdede sig ud af Trrengsclcn og 
stod paa Kongens Nytorv. Saa interesseret havde han endnu aldrig set Agnete. Hun fortsatte idet de langsommere 
gik over Torvet: „Politik har den Magt over Menneskene, at211! 

den paa nrert Hold svrekkcr deres Tamkccvnc. F0r man binder an med dette Uvrescn, b0r man anskue det paa 
Afstand og sastte sig sit Maal. Jeg vilde 0nske, Hr. Politiker, at De kunde komme til at se det Hele udefra i nogen 
Tid." 

Kaj, som egentlig ikke havde Lyst til at fortsrette denne Samtale, svarede, at han efter Valget tam k te paa at 
foretage en Rejse til Italien. 

„Saa maaske vi mpdes i Neapel." 



„Vi, — rejser De?" 

„Ja, Papa har lovet mig en Efteraarsrejse til Sicilien. Formodentlig kommer vi fra Palermo til Neapel i 
Begyndeisen af November. Jeg vilde gasrne, fpr jeg mister Rejselysten, gense /Ftna og Vesuv." 

De var kommet hen i Bredgade, hvor Frpken Agnete skulde op i Familiens Vinterlejlighed. Hun rakte Kaj 
Haanden og sagde ligegyldigt: 

„Tak for Fplgeskabet 1 Vi ser Dem vel fpr Afrejsen?" 

Han lovede at komme ud og tage Afsked, trykkcdc hendes Haand og gik op paa Figaros Redaktion. 

— Her fandt han alle Dpre aabne til de tomme Vasrelser. Nu og da ringede Telefonklokken, og nu og da kom en 
Referent styrtende, spgte et eller andet, trak en Masngde Skuffer ud, skpd dem ikke ind igen, vadtcdc Stole, 
bragte Uorden i Avisbunkerne og forsvandt uden at have sagt et Ord. 

Kaj stod ved Vinduet og stirrede tankelpst ned211! 

paa Gaden, hvor Vognfasrdslen sprerrcdcs af den voksende Folkcnuengdc, der ventede paa Resultater. Alt som 
disse indlpb, blev de opslaaede i nederste Etage. Der var nok endnu kun kommet et Par Resultater, et fra 
Mariager og et andet fra Hobro. Begge Steder var der valgt en ukendt Tilhasnger af Regeringen, men hvem 
Pokker havde ogsaa ventet Fremskridt i Mariager og Hobro I 

Kaj faldt i Tanker. Hvad mon Ritta företog sig idag? Var det forbi for beständig mellem ham og hende? Det 
forbavsede ham i Grunden, at han i kk e blev aldeles spnderknust ved denne Tanke, eller at han i kk e rasede, saadan 
som Tenorerne rasede i de omrejsende italienske Selskaber. Han tog egentlig det Hele med en vis Vasrdighed — 

I disse Betragtninger blev han afbrudt af en fattig paaklasdt Kone, der frygtsomt bankede paa den aabne Dpr: 

Hvad hun vilde? Jo, hun kom med en lille Nyhed. Hvad for en Nyhed? Jo, det var en lpbsk — Godt! En lpbsk 
Hest. Og gnavent viste Kaj hende ind i gamle Fasskes Vrerelse. Saa faldt han igen i Grublerier, indtil han blev 
afbrudt af en gammel Mand, der frygtsomt saa sig om i Stuen. Hvad han vilde? Om Forladelse, men han kom 
med et brae kk et Ben. Hvad kommer De med? „Som jeg siger! Der blev Mudder efter .hernstpberens sidste Tale. 
Folk stormede lps paa Tribunen, og en Mand faldt og braskkede Benet to Stedet, ved Anklen og ved" — Naa, en 
Nyhed! Og arrigt viste Kaj Manden ud til Konen. Utroligt ogsaa, saa enhver Stemning gik i Skuddermudder paa 
et211! 

Bladkontor. Gid Fanden havde dem med deres lpbske Hest og braskkede Ben! 

Han vilde atter fordybe sig i Tankerne om Ritra, men nu begyndte Dprene at fly ve op og i, og allehaande 
forvirrede Spprgsmaal rettedes til ham, for det var jo ham, der ledede Bladets Politik. Man eksaminerede ham 
om, hvorledes Stemmerne faldt i den K reds og i den K reds, og midt under dette Krydsforhpr ringede Telefonen. 
Det var en asngstelig Aktionasr, der pnskede at raadfpre sig med Kaj personlig, og nreppe havde denne indgydt 
Aktionasren Haab og hprt ham sige „Hm!" fpr han paa ny omringedes af en videbegasrlig Hob, der rev og sled i 
ham, medens Konen med den lpbske Hest asngsteligt trippende blandede sig i Mylret og spgte at komme foran 
Manden med det braskkede Ben. Alt dette var tilsidst til at blive gal over. Kaj opgav /Fvrct og flygtede hen i en 
Kafée. 

Medens Opvarteren daskkede Bordet, tog han Plads ved Vinduet og stirrede ned paa Gaden, hvor Vadgcrc, der 
havde stemt, eller Vaslgere, der skulde stenmie, bplgede hid og did og syntes meget ophidsede. Adstadige 
Borgere slog ud med Armene, raabte og skar de latterligste Ansigter. Kaj maatte virkelig smile, naar han tasnkte 
paa, at det var ham mere end nogen anden, der havde bidraget til at sastte disse Godtfolk i et saadant Opr0r. 

Nogle smaa Papirslapper, der fl0j omkring dernede, syntes yderligere at forpge Vaslgernes Bevasgelse. Det var 
pjensynlig Resultaterne fra de tors te Krcdsc. Men Kaj satte211! 

sig til Bords og spiste, og fprst ved Stegen naaede en af Papirslapperne hans Plads. Han hes te: 

„Mikkelsen falden. Konservative ialt vundet 6 Krcdsc. Haab om Sejr i 2 andre. Stillingen me sten lige mellem 



Store-Olsen og Emil Holm." 

Dette Resultat vakte et saadant Opr0r i Kaféen, at flere tel dre Hemer i Tumulten glemte at betale deres Kaffe. Kaj 
syntes at vasre den eneste, der bevarede Figevasgten. Nedsunken i et Sofahjprne stirrcdc han ud paa Gaden og rpg 
langsomt sin Cigar. 

Han f0lte, at han var greben af denne sl0ve Ligegyldighed, der i afgdrende djeblikke paakonmier politiske 
Professionals, som er blevet udtpmte under Valgkampagnen. Hvorledes mon de bar sig ad, de store politiske 
Journalister, der A ar ud og A ar ind kunde vedligeholde Begejstringen paa et Bladkontor, hvor Helhedsbilledet, 
ganske som i Teatrenes Kulisser, altfor ofte oplpser sig i grove Malerklatter. Tit havde han förnummet, at der 
skjulte sig et Billede bag de grelle Farvcr, et straalende Palads for Friheden, som var synligt for de Troende, men 
som flygtede for hans Blik eller udvidskedes og forvandledes til pjenforblasndelse og Bedrag. 

Hele denne Valgkampagne var förekommet ham som en Farcc. Hvorfor? spurgte han sig selv. Rimeligvis fordi 
han fattedes dette dirrende lynende Had, der kun ser de to Felter, Sort og Hvidt og altid Modstanderne i det sorte 
Felt. Han ejede ikke211! 

dette Had. Inderst inde indrpmmede han Modstanderen alt for meget, og han var i kk e blind for Meningsfasllernes 
Fejl. Tit stod de for ham i et komisk Skasr, og dette var ham et Bevis mere for, at han i kk e var Politiker. Men det 
var jo ikke muligt at komme frem i Pressen uden gennem Politik! 

Han sank dybere ned i Sofahjprnet og bemasrkede ikke, at Cigaren sluktes i hans Haand, og at Larmen voksede 
udenfor paa Gaden. Vage, spnderrevne Stemninger bplgede i hans Sjasl. 

Hvor erindrede han i kk e fra sin tidligste Ungdom hine ildfulde Frihedens Forkyndere, der henrev Masserne og 
ogsaa kom til en Begejstring, der indtil dette pjeblik gav Genlyd i hans Sjael. Men nu var det kun svage 
Reminiscenser. Magten sad urokkeligt paa Rettens Plads. De gamle Frihcdsnuend var blevet trastte, eller de var 
d0de eller de var lpbet over til den anden Side. Og godt var det, at de var borte, for deres Ord l0d tilsidst som 
slidte Melodier. Og hvad de havde gjort, lod sig i kk e g0re om igen. De Unge smilte nu vantro, naar en af deres 
egne bragte Uro i det grpnne Andemad, der havde lagt sig over Tudsedammen. Hvad Under, at det Hele fik et 
komisk Prasg. Thi den sure Dam blev i kk e forvandlet til en brusende Flod, og Tudserne blev ikke forvandlede til 
Foreller, selv om man idag sejrede ved Valget. Vandet var nu engang raaddent, og det vilde vedblive at v re re 
raaddent i en uoverskuelig Ras kk e Aar. Hemmeligheden var jo den, at de, der havde Magten, ved-211! 

blev at beholde Magten. Hvad i Alverden nyttede det saa at g0re Opposition! 

Nej, naar man ikke vilde d0 af Trering var der ikke andet for at g0re end at kvaskke med de andre Tudser — 

Han rejste sig, strakte Femmerne og saa sig i et Spejl, og til sin Overraskelse fandt han i Spejlet Billedet af en 
elegant paaklasdt yngre Mand. Det svarede kun lidet til Billedet i hans Indre, thi det var Billedet af en Olding. 

Syg og trast forlod han Kaféen og banede sig en Vej igennem Vri mm elen til Figaros Kontor. 

Her fandt han Lokalerne overfyldte af Mennesker, han i kk e kendte. Det var med N0d og Nasppe, han omsider 
pjnede Fasskes forskras kk ede Ansigt inde i den tastteste Vrimmel. Den gamle Redaktionssekretasr oplasste 
Telegrammer, besvarede mundtlige Forespprgsler og konverserede videbegasrlige Abonnenter gennem 
Telefonen. Det var da i kk e underligt, at han endnu ikke havde faaet Tid til at besprge Konen med den lpbske Hest 
og Manden med det braskkede Ben. 

Kaj trasngte sig med Mpje ind i Sidevasrelset, hvor Referenterne tumlede med Talerne, Afbrydelserne, „H0r"erne 
og „Bravo"erne. Naar nogen afbrpd dem, raabte de Hold K rett! Den ligblege Reporter, som netop satte en 
Rekord, arbejdede i Skjorteasrmer og med Hatten bag ad Nakken. Mindre optaget af alvorlige FoiTetninger var 
Ferdinand, som afvekslende holdt politiske Taler, konverserede Konen med den lpbske Hest, puslede med 
Kognaksflasken,211! 

eller paa en hemmelighedsfuld Maade blev borte i et af Bagvasrelserne, hvorfra han havde Adgang til en Systue i 
den indre Gaard. Sypigerne, der arbejdede her, gik i Redaktionen under Navnet „Myrerne", og hver Gang 



Ferdinand i overvsttes Lystighed tumlede om imellem dem derinde, h0rte man deres Hvinen gennem 
Valgspektaklet. 

Paa Gaden havde der imidlertid samlet sig en uhyre Masngde Mennesker, som med Raab og Skrig modtog 
Sejerherrernes Navne. Disse, der med stadigt hortere Mellemrum blev opslaaet i de nederste Vinduer, var Navne 
paa Provinsfolk og Bpnder, som de Fleste i kk e kendte, men som i Mangel af noget Bedre opnaaede et 0jebliks 
Popularitet, fprend de blev övergivet til Forglemmelsen og det hpje Thing. 

Kaj, der havde Fplelsen af, at Grunden vaklede, havde sat sig til at skrive, men i Förvirringen faldt det ham 
vanskeligt at faa Sstningerne til at give Mening. Flan vilde udarbejde to Artikler, som skulde staa parate til at gaa 
i Bladet efter Valgets Udfald. I den ene tasnkte han sig Nederlag, i den anden Sejr. Flan sad just midt i 
Nederlaget, da han opskrremtes af en voldsom Larm, der lpd fra Gaden, og forplantede sig op ad Trapperne og 
ind i Redaktionen — 

Flvad betpd denne Larm? Den betpd, at der paa engang var faldet to af Oppositionens Kandidater og mellem dem 
Oraklet. Flan bragte selv Jobsposten, idet han sveddryppende, men fattet ytrcdc: 

„Jeg er slaaet, men har faaet 17 Stenmier211! 

mere end ved sidste Valg. Denne Fremgang varslcr Sejr." 

Kaj kom til at tasnke paa et Smedeord, der lyder: „Smaa Slag og kom igen!" Han indflettede denne Vending i 
Artiklen og lod den gaa i Trykkeriet. Han vidste ikke, at den efter Ordre returneredes til Redaktpren, der sammen 
med et Par af Aktionasrerne sad og udarbejdede den politiske Leder, Bladet skulde bringe meste Dag. 

Omsider manglede da kun Store-Olsens K reds, hvor Valget fprst vilde v re re afgjort hen mod Midnat. Reportere, 
der var udsendt for „at lodde" vendte hjem og meddelte, at Arbejderne havde bcmregtigct sig alle Indgangene til 
Eksercerhuset, og at Parolcn lpd: Efter Kl. 11 stemmes kun paa Store-Olsen! I den Anledning var der tilkaldt 
Politi, som brugte Kniplerne. Professoren, der var ude for at samle „Smaat fra Valgene", havde faaet maset sin 
historiske hpje Hat, der — afstivet forneden med et Sprgeflor — havde holdt sig lodret siden Frederik den Vll's 
Begravelse. Og en yngre rergcrrig Reporter, der havde loddet paa de farligstc Steder, hrevdede ikke uden 
Selvfplelse, at ogsaa han havde faaet flere gode Rap. 

Imedens bredte en uhyggelig Stilhed sig over Gaden, hvori det bplgende Hav af hvide Ansigter paa en 
sppgelsesagtig Maade traadte frem i Gaslyset, og denne Stilhed forplantede sig langsomt op ad Trapperne og 
drempcdc omsider ogsaa Myrernes Fnisen og Vaslgemes Stpjen i Kontorerne. Vilde Store-Olsen blive valgt? 
Dette Spprgsmaal stod at211! 

Isse i enhver Mine. Fprst ved Midnat var man begyndt at optslle det umaadelige Antal Stenmier, og denne 
Optrelling fulgtes med en voksende Sprending af den hele By, ja af det hele Land. 

Kaj blev under alt dette mere og mere uhyggelig til Mode. Fra Redaktprens Vsrelse hprte han Aktionsrernes 
bekymrede Rpster overdpve Oraklets uforstyrrelige Rpst. Gamle Lsske, der nu og da gik ind og hentede en 
Besked, tilkastede ham i Forbigaaende et forskrs kk et Blik, og af noget Ubestemt, der laa i Holdningen hos hans 
Kolleger, msrkede han, at han var en falden Mand. Mekanisk bragte han lidt Orden paa sin Pult og vilde til at 
gaa, da pludselig Msngden, der fyldte Vsrelserne rundt om ham, kom i Uro ved et tordenlignende Bulder, der 
drpnede i det Fjerne, rullede gennem Gaderne og endelig naaede Figaros Redaktion. 

„Jsrnstpber Emil Holm er valgt med 14 Stemmers Majoritet!" 

Der rejste sig et Skrig af Glsde og af Vrede, af Henrykkelse og af Raseri, et Skrig som istemtes af alle uden Kaj. 

Han havde i Tumulten faaet Tpjet paa og stpdte i Trsngslen paa Professoren, der efter ganmiel S sd v an c rakte 
ham et Par Papirstrimler med de sidste Nyheder. Kaj havde grebet disse Strimler, som han atter vilde kaste fra 
sig, da han saa et Navn og med et lynsnart Blik lasste: 

„Jsrnstpber Emil Holm fejrer i den nsrmeste Fremtid sit Bryllup med Frpken Ritra"- 



Ligbleg greb han Professoren i Kraven og211! 

raabte med en R0st, der overd0vede Tummelen i Lokalet: 

„Hvorfra har De den Nyhed, Menneske?" 

Professoren, der lige havde faaet Prygl af Politiet, vendte i den yderste Forskraskkelse det hvide Skind ud af 
djehulerne og ski'cg. at han havde Nyhederne fra Modemagasinet, hvor Fr0kenen idag havde faaet taget Maal til 
Brude"— 

Flan blev afbrudt af den ligblege Reporter, som i Trasngslen snuppede Papirstrimlen og haanligt raabte til ham: 
„For sent Gamle! Jeg bragte allerede Bryllupet Kl. 6." Og henvendt til Kaj: „Det er en kontant Nyhed!" 

— Et Ojeblik efter banede Figaros politiske Redaktpr sig med N0d og Nreppe en Vej ned gennem Masngden, der 
fra alle Sider strpmmede til og lejrede sig i Gaden. Rundt om ham tumlede Folk hid og did i voksende 
Bevasgelse. Flurraraab og Piben l0d for Emil Flolm. 

Midt i Larmen kom han til at tasnke paa sin Samtale med Agnete, og idet han arbejdede sig ud af Trasngslen og 
bojede ind i en Sidegade mumlede han: 

„Jeg har i kk e v re re t paa det rigtige Lokomotiv!" 

— Et Par Dage efter kunde Professoren meddele sine vel betjente Blade fplgende kontante Nyheder : 

„Den bekendte Journalist, Flr. L. Kaj, er igaar afrejst til Italien." Samt: 

„Den nyvalgte Folketingsmand, Hr. Jaemstpber 
Fra de dybe Dale. 13194 

Emil Flolm, fejrer paa Tirsdag sit Bryllup med Ritra Jacobi, Datter af den bekendte Overretssagfprer paa 
Frederiksberg. Vielsen finder Sted i Frue Kirke. Middagen staar paa Skydebanen. Bordet er bestilt i Flestesko 
med 76 Couverts." 

Begge Nyheder viste sig at v re re korrekte, hvilket maaske overraskede Lrescvcrdcncn mindre end det 
overraskede Professoren.TREDIE DELI. 

otrada Sancta Lucia iaa badet i gnistrende italiensk Sol. I det gule sitrende Lys rprte sig et broget Liv. Rejsende, 
der skulde med Turistdamperne til Capri, banede sig med forvirrede Miner og Gebrerder Vej langs Bolvrerkct; 
halvn0gne Indf0dte, der intet havde at bestille, standsede og faldt i h0jr0stet Samtale. Paa Gaden saas i Mylret 
Flyrevogne, der med lynsnare Vendinger snoede sig gennem Vrimlen; Lastvogne, forsprendte med dovne Okser, 
som lagde sig og sprerrede Frerdslen; Krer-lmger, der falbpd Citroner og Appelsiner; Lazza-roner, der ugenert 
strakte sig, hvor der var en Stribe Skygge; Tiggermunke, der forsvandt i dybe Kreldere; B0rn, der pludrende 
boltrede sig i Skyer af St0v — og foran dette neapolitanske Bylivsbillede: Golfen. Og hinsides den, staaende i 
den, det dampende Vesuv. 

En yngre Flerre, ifprt let Rejsedragt med Straa-hat og gul Solskrerm, banede sig Vej igennem dette Mylr. Flan var 
pjensynlig fordy bet i sine egne 198 

Tanker og lod sig lige saa lidt standse af Tandlregerne, der havde opslaaet deres Disk paa aaben Gade, som af 
Mrelkehandlerne, der strippede deres Geder rundt om Lygtepaslene eller af Tiggerne, der fremstrakte deres magre 
Hrender fra de skidne Krogc. Flan gik hurtigt ned imod Pizzafalcone og forsvandt i Flotel Vesuv. 

I Vestibulen spurgte han paa slet Fransk, om der var kommet Post, og paa et endnu slettere Fransk bad Portneren 
ham selv underspge Brevkassen. Flan fulgte denne Anvisning, og da han efter nogen Spgen havde fundet et Par 
Aviser og et Brev, gik han tilsyneladende velfornpjet op paa sit Vasrelse og tog Plads paa Altanen, der vendte ud 
mod Flavet. 

Brevet, han Fes te, var sk revet med en upvet Haand og lpd: 



„Min krere S0n! 


Jeg har den s0rgelige Meddelelse at g0re Dig, at din gamle Fader i Torsdags hjemkaldtes til Herren efter kun to 
Dages Sygeleje. Nu sidder jeg alene, og var Du ikke ude paa de Veje, saa laa her et Hjem og tarveligt Br0d. Men 
derom vil jeg i kk e tale. At jeg f0rst skriver dette efter Jordeferden, er fordi jeg maatte have Bud til Byen efter 
din Adresse. Det er jo dog besynderligt, saa Du er langt borte. Man siger det er hen ge re end til Rom. 

Levvel, 

Din Moder." 199 

Kaj sad med dette Brev i Haanden, og ude over Golfen og Castellamares morkeblaa Oranger saa han Hjenmiet i 
de dybe Dale. 

Inderlig vemodig var han bleven ved Tanken om, at han aldrig mere skulde gense sin Fader, den forkuede Mand 
med de stille sp0rgende 0jne. Saa var da ogsaa det Baand bristet — 

Blide Barndomsminder bolgcdc i hans Sjael og steg frem i hans Erindring. Sommerspndagene, naar han 
renvasket og ifprt den hjemmesyede Hver-garnsdragt gik bagefter Faderen til den lille Landsbykirke. Da mylrede 
Blomsterne frem langs Vejgrpfterne, og Fuglene sang ude over Engene, sang saa alle Strenge klang i hans 
modtagelige Sjael. Det vat-hans Barndoms skpnneste Timer, de fprste Drpmmes gyldne Spind, der altfor huitigt 
spndeiTevedes af Verdens dybe Modsigelser. Det var kommen over ham saa underligt, naar han gik bag Faderen, 
og denne hilste dybt paa Byens Bpnder, og disse nreppe vrerdigede ham et Nik. Hvorfor var der denne Afstand 
mellem Faderen og Bonden, der stod og spyttede udenfor sin Port? Derover grundede han i Kirken, hvor de smaa 
Piger sad og fniste ad hans hvide Uldstrpmpcr, der ståk frem imellem Skoene og' de korte Benklrcdcr. Da kunde 
det hrende, at han kom til at grrede og 10b sin Vej, ud over Markerne og ud i Engene og fortvivlet hulkende 
kastede sig paa en Tue. Saa sang Fuglene ikke mere, og Blomsterne duftede ikke mere og Solen skinnede i kk e 
mere. Der var mprkt om ham, og i dette M0rke fplte han den uforstaalige Afstand mellem200 

Faderen og de rige Bpnder og mellem Dalen og den store By, der om Aftenen kastede sit fantastiske Fysskrer 
paa den m0rke Himmel. Og lasnge laa han dér og grasd, indtil han grred sig rasende, sprang op og trampede i 
Engen, truede ad Fandsbyen og ad Bpnderne og raabte: Vent! I skal opleve den Dag, da .... og paa Vejen hjemad 
udmalede han sig denne Dag: Han kom kprende i Karet, og Tjeneren sprang af ved Kirken og lukkede op for 
ham og for hans Frue, og hele iMenigheden rejste sig, idet han stolt spadserede op ad Kirkegulvet og satte sig 
paa den bedste Plads ved Alttet. Og efter Gudstj enesten gik han ned til Fandsbydrengene og gav dem hver en 
blank Splvdaler, og de, der sad og gemte UldstrOmpcrnc under Trrebrenkene, de fik to- 

En dyb Brummen hprtes fra Vesuv, og lysende Dampe gled som Guldstrpmme op i Himlens Blaa, medens Kaj 
sank dybere og dybere ned i sine Barndomsminder. 

Besynderligt var det, tasnkte han omsider, at netop hine Dage saa ofte havde beskreftiget ham paa denne Rejse, 
hvor dog saa meget andet havde fyldt hans Fantasi. Hvor han gik og stod, saa' han sig pludseligt hjemme i den 
lille Dal, som han nresten havde glemt i Kpbenhavn. 

Han fandt i Brevet Dagen for sin Faders D0d og fremtog sin Fommebog for at se, hvor han havde vasret den Dag. 
I Rom. Han havde siddet paa sit Hotel og havde udarbejdet sit Debutbrev til Adresse-Tidende. Her var netop 
Bladet, og201 

dér stod Rej sebrevet, undertegnet Kaj Fykke, hans ny gennemsigtige Pseudonym. Saslsomt, at dette Brev, der 
knitrede af Sol og Fys og svulmede af et Menneskehj ertes dristigste Drpmme, at det netop skulde v re re sk revet 
den Dag, da hans Fader lukkede pjnene og sov hen derhjemme i de stille Dale. 

Det andet Blad, Posten havde bragt, var Figaro, som han nu gav sig til at hese og pludseligt 1 res te med den stprste 
Interesse. Thi til sin Overraskelse og Harme fandt han, at Bladet under Överskriften Strreberen indeholdt en 
Artikel, der oj en syn lig skulde ramme ham, skpnt den ikke nrevntc ham ved Navn. 



Strasberen, hed det i Artiklen, er vort Fin de siécles politiske Infusorie. Den udvikles bedst i Landets fjerne 
Afkrogc eller dybe Dale, hvor der fattes frisk Luft. Her overslimer den til en Begyndelse sine egne, indtil den ved 
Hjrelp af sine Fimrehaar tinder det mprke Hul, der aabner Adgang til de 0vre S trender — 

Saaledes begyndte Arti kl en og fortsattes med en Skildring af, hvorledes Strreberen langsomt oplpste Partierne, 
tilintetgjorde Ideerne og rystede Massernes Tillid til Nationens virkelige asdle Masnd. Heldigt var det tor de store 
aandelige Spprgsmaal, sluttede Figaro, at Strreberen srerlig havde Sans for Politik og i Politik srerligt for sit eget 
Velbefindende. De Liberale, der ikke kunde byde deres Venner materielle Fordele, var som Fplge deraf mindre 
hjemspgte af Strreberen end det Parti, der havde Magten. Navnlig i de konservative202 

Blade, saa som i Adresse-Tidende for i G aar, boltrede Strreberen sig — i kk e som en Fisk i Vandet — men som 
en Maddike i en mukken Ost. 

Kaj var bleven mere og mere tirret under Gennemlresningen af denne nrergaaende Artikel. Han besluttede sttaks 
at give Svar paa Tiltale og rejste sig fra Altanen og tog Plads ved Skrivebordet, der var anbragt indvendigt foran 
Glasdpren. Gennem denne havde han en b Len den de Udsigt over Havet, hvori Y7esuv spejlede sin slanke 
Kegleskikkelse. Men dette Spejlbillede forstyiTede ham. Han rejste sig utaalmodige trak Persiennerne for 
Glasdpren, trend te det elektriske Lys, og nu tog Pennen Fart. 

Det blev et skarpt Udfald mod den taagede Liberalisme. De uklare Mellemstandpunkter, skrev han, hprer ikke 
hjemme i möderne Politik. Efter Borger- og Bondeståndens Emancipation befinder vi os omsider i det store 
Vindstille, der gaar forud for den sociale Omvreltning. Nu g re 1 der i kk e mere det Ordsprog, at Statsmanden skal 
kpre Hestene saa forsigtigt, som om han kprte dem i raadne Liner, nej nu g re 1 der det om at holde Linerne med 
Jrernhandskcr. Naar Solen blodrpd h re ver sig over det Aarhundrede, der kommer, vil den politiske Liberalisme 
flyve om som Stpvfnug mellem Avtoritet og Anarki. Liberalismen er en af det henrundne Aarhundredes stprste 
Vildfarclscr. Ta k ket v re re den har vore Arbejdere faaet Djrevelens Splint i 0jet, og Anarkisten har faaet Bomben i 
sin Haand.203 

Morgensolen straalede ind igennem Persiennerne, fpr Kaj blev frerdig med sit Brev. 

Han sov et Par Timer og gjorde deipaa et omhyggeligt Toilette, fpr han begav sig ned i Spisesalen. Etatsraaden 
og Datter, der for en Uge siden var ankommet fra Sicilien og nu var vendt tilbage fra et to Dages Ophold i 
Pompeji, havde indbudt ham til deres sidste Frokost i Hotel Vesuv. 

Da Kaj traadte ind i Hotellets Parlour room paa fprste Sal, fandt han Frpken Agnete mageligt henstrakt i en af de 
store Lrenestole. Hun var ifprt en let gul Rejsedragt med hvid Besretning, og der var noget betagende Fornemt i 
hendes Bevregelse, da hun saa op imod ham fra en fransk Avis. 

Deres Bli kk e mpdtes, og nu som fpr paa denne Rejse troede Kaj at kunne spore en hvis Hjertelighed i hendes 
ellers ligegyldige Hilsen. Det var, som om de ny Omgivelser havde gydt en ukendt Varme ind i hendes Vresen. 
Hun talte mere, end hun plejede, og talte med en fin stilfaerdig Ynde. Snart skildrede hun Siciliens Natur, snart 
gav hun lrerde Oplysninger om Udgravningerne i Pompeji og snart fortalte hun om Etatsraadens Fataliteter med 
Fprere og /Hscldrivcre eller hun henkastede Smaabilleder af Folkelivet, der vidnede om komisk Sans. 

„Hvad Dag venter De at v re re i Paris?" spurgte hun, da Kaj havde taget Plads ved hendes Side.204 

Han svarede, at det var ham ligegyldigt. Hun behpvede blot at sige ham en Dag. 

„Godt, saa aftaler vi, at De bespger os paa Grand Hotel den 15. — Nreste Morgen foregaar Roublards 
Eksekution. 

„Og De vil overvrere dette Skuespil?" 

„Ja, det vil vistnok i kk e angribe mig saa strerkt som Referaterne af Slyngelens Bedrifter. Se her, hvad han har 
tilstaaet i Forhprene! Han var undervejs til Operaen med sin Bombe, men som han gik, fik han Fplelsen af, at den 
vilde „nyse" i hans Lomme og kastede den gennem Vinduet i det nrermestliggende Hus. En Time efter trak man 



31 lemlasstede Lig ud af de rygende Ruiner." 

„Sk£endigt!" udraabte Kaj, der kom til at tasnke paa sin Artikel om de Liberale. „Ja disse nederdrasgtige Banditter 
fortjener ingen Skaansel. Det vil ogsaa interessere mig at o verv re re denne Eksekution." 

„Saa er det en Aftale." 

Der opstod en lille Pavse, som Agnete udfyldte ved at genncmlobc nogle italienske Blade og Kaj ved at se paa 
hendes Fpdder, der nonchalant hvilte paa en Fodskammel. De franske låve Sko var udskaarne om den hoj c fint 
formede Vrist, og Kaj maatte virkelig indrOmmc, at Ritras Fod manglede denne Fods aristokratiske Profil. 

„Er det ikke magclOst!" udbrpd Agnete og trak Foddcrnc til sig, „her staar et Referat af den romerske 
Kommunalbestyrelses Moder, der som De ved finder Sted paa Kapitoliet. Arbejderne i Rom205 

har valgt en Skrasdder ind i Raadet, og fra den samme Plads, hvor Oldtidens stOrstc Talere lod deres Rpstcr lyde 
ud over det mregtige Romerrige, serverer nu denne Mester Naal de tyske Arbejderteorier om Normalarbejdsdag 
for Gadefejere og Fygtepudsere. Her har' da omsider den almindelige Stemmeret sat sig den allcrskOnncste 
Blomst! Husker De, at da Tar'quinius vilde rejse et Jupitertempel paa den samme Hoj. gjorde Ungdomsgudinden 
Juventas Modstand. Hun havde forud sin Helligdom paa Hojen, og da hun i kk e vilde vige, bojcdc Tarquinius sig 
og medoptog hende i sit Tempel. Ak, det var - i Tarquinii Dage! Nu er det anderledes. Hvad bryder Tidens 
parlamentariske Skrasdder sig om Jupiter og de store Skygger! Han bare taler, Referenterne refererer og Romerne 
lreser, og naar den mandhaftige Skrasdder har - forladt Kapitolium og atter har - anbragt sig paa sit Bord, med 
Benene överkörs sclvfolgclig, saa er det uden Folclscn af, at han er det parlamentariske Aarhundredes mest 
lattervrekkende Apoteose." — 

„Godmorgen! Godmorgen!" albrOd Etatsraaden, der vims traadte ind og hilste, mens hans Hasnder var paa hastig 
Underspgelse i den store Masngde Lonmier, der uden videre Hensyn til Plastiken var anbragt rundt omkring paa 
Rejsedragten. Etatsraaden, der samlede paa Monter, havde fundet nogle sjseldne gode Eksemplar'er i Palermo. 
Men desvasrre, fortalte han, idet Hasnderne vedblev at vasre i Bevasgelse, havde han lagt dem i sin Guldlonmie 
uden nOjcrc at bemrerke sig denne LommesPlads paa Dragten. Saaledes var det gaaet til, at han i Tanker havde 
uddelt hele Samlingen til de forbandede Tiggerdrenge, der omsvrermer de Rejsende Allevegne. Han havde nok 
bcnuerkct, vedblev han, idet Selskabet begav sig ind i Spisesalen, at en og anden LOmmcl, som han tilkastede en 
Skilling, mukkede i Stedet for at sige Tak. Det var - endda det aller artigste! Disse forbandede Tiggere havde 
sclvfolgclig ikke engang Forstand paa saadanne gamle sicilianske Monter, hvoraf flere havde kostet 25 Eke 
Piecen. Fanden skulde ogsaa bryde sig om Tiggere i et fremmed Land! Vi havde saamrend Tiggere nok 
derhjemme, hvilket mindede Etatsraaden om hans filantiopiske Bestrre beiser, som han i kk e kunde mindes uden 
sasrlig at dvaic ved de Brandlidte i Hobro, og han udbad sig i denne Sammenhreng Förnöjelsen af at dr ikk e et 
Privatglas med sin G rest, hvortil Frpkcn Agnete sluttede sig med ét: 

„Paa Gensyn i Paris!" 

Efter endt Frokost rejste Etatsraaden sig fra Bordet og forsvandt mellem sine Kufferter, Rejsetasker og Hatassker. 
Kaj og Agnete, der havde ladet Kaffebordet anrette paa Altanen, fik saaledes her, foran „det nedfaldne Stykke 
Himmel," Lejlighed til en uforstyrret Samtale. Selv sad de i kplig Skygge, medens värme gulgule Solstraaler 
badede det foranliggende uhyre Panorama: Stradaen, Havbugten, Bjrergene, Sorrentokysten og KunstncrOcn 
Capri, der lyste som en Skumplet ude i de blaa Bolgcr.207 

„Idag for fprstc Gang fpler jeg mig fuldstasndig betagen af Italiens SkOnhcd," sagde Kaj og saa' Agnete ind i 
hendes kloge pjne, der roligt dvaslede i hans Blik. 

„Har De maaske haft Hjemve?" 

„Baade Ja og Nej. Uden at Ipic Lasngsel efter Hjemmet, er Hjemmets Egne paa en besynderlig Maade dukket op 
for mig i den fremmede Natur. Glemte Bar'ndomsminder er blevet levende for mig og har faaet gamle Strenge til 
at klinge i min Sjael. Saaledes den Dag, jeg traadte ind under St. Petersk ir kens Kuppel, da glemte jeg pludselig de 



asrefrygtindgydende Omgivelser og lyttede. Jeg troede at h0re Kirkcklokkcrnc ringe i min fjerne Landsby." 

„Det er gaaet Dem som Mennesker, der har levet ken ge mellem Fremmede og har glemt deres oprindelige Sprog. 
Pludselig en Dag gribes de af Sorg eller Glasde og taler til deres egen Overraskelse Modersmaalet, som om de 
havde talt det hele deres Liv. Saa vidt jeg véd, har De levet udenfor Deres Barndomsindtryk en Rrekke A ar, og 
det er disse, der som det glemte Sprog atter kaldes til Live ved Synet af den fremmede Natur." 

Samtalen fprtes videre, og uden nogen egentlig Opfordring fra Agnetes Side fortalte Kaj hende i korte Träsk sit 
Liv. 

Flun havde vasret en opnuerksom Tilhprerinde og ytrede, da han tav: 

„Man siger, at en Livsbane opefter udviklcr Mandens bedste Egenskaber. Det modsatte er i208 

hvert Fald Tilfasldet, naar Bevasgelsen foregaar i modsat Retning. Det er Nitterne, der ikke kommer op af Dalen, 
og det er Nitterne, der synker ned i Dalen." — 

Samtalen blev afbrudt af Etatsraaden, der kom til Syne i hojrpstct Ordveksling med Portieren. Man tasnke sigl 
Etatsraaden havde villet prpve Elevatoren, og da Tjeneren, der ledsagede ham, i kk e kendte Styreapparatet, var de 
begge faret op til 5. Sal og ned igen og op igen en halv Snes Gange. Til alt Fleld var de omsider blevet siddende 
fast i Krelderen, og Etatsraaden var nu kommet saa meget til sig selv, at han kunde anstille forskellige tekniske 
Betragtninger paa et temmeligt uforstaaeligt Italiensk. Men da disse Betragtninger ik ke interesserede Portieren, 
gjorde han, hvad enhver Portier vilde have gjort i hans Sted. Flan trak sit dobbeltkapslede Guldremontoir op og 
sagde med bekymret Mine: 

„Signor! Alleryderste Tid for Tog til Rom!" 

„D0d og Pine!" raabte Etatsraaden med forskraekket Mine. x „Huitig, Flat og Stok! Farvcl! Naa, Drikkepenge. 
Vasrsgod! Sicilianske Mpnter faar De ikke! Mine Checks? Godt! Farvcl! Paa Gensyn i Paris!" 

Kaj fulgte Vognen gennem Porten og vinkede til Agnete, der vendte sig og nikkedc, idet hun og Faderen gled ind 
i Vrimlen. Lasnge saa han hendes gule Straahat mellem Vognene, indtil ogsaa den udslettedes i den b Len den de 
Sol. 

— Flele Eftermiddagen sad Kaj ude paa Altanen, nedsunken i lykkelige D ro mm c. Flan skulde have209 

vasret til Pompej, men opgav Pansas og Sallusts udgravede Paladser for de dejlige Paladser, der forfprisk rejste 
sig for ham ude over Flavet. Saa blev det Aften, og han mindedes hine Aftener, da han ved denne Tid kom hjem 
til sit Vrerelse i Mei-nungsgade og fra Vinduet kastede Lengsclsfulde Bl ikk e ned paa Lysballonerne i den rige 
Nabos Flave. Opfyldt af Erindringen herom hasvede han taknemligt Bl ikk et mod det luende Vesuv. 

IL 

En Uge senere tog Kaj med Damperen til Genua, og de fire Middelhavsbyer laa nu foran ham som Perler paa en 
Snor 

Mentona, de Syges By, hvor Solen skinner mildt og lasgende, hvor Flavet lyder dasmpet for de Dpende, der i 
Rullestole fpres ud i Appelsinlundene. Blege Ansigter med hule Kinder mellem Traser, der bugner under gylden 
Frugt. 

Monaco, Spillernes By, hvor griske 0jne folgcr fugtige, famlende Fingre i den vidunderlige, skpnne Dal, der, 
duftende af Blomster, daskket af Oranger, med paradisisk Ynde skjuler Spillehelvedet. Friske Blodpletter mellem 
Aloe, Laurbasr, Geranium og Cypres — en Spillers Blod. 

Nizza, de Nygiftes By, hvor Rivieraen kaslent 

Fra de dybe Dale. 1 +210 

bpjer sig om Middelhavet, der hviler dyb og blaa som selve Flimlen. En sollys Flavbugt favnet af de lune 
krydrede Lunde, hvor Rejsende, To og To, nyder deres fprste saite Lykke mellem friske Roser. 



Cannes, Adelens By, hvor Himlen h0j og fornem hvrelver sig over Alperne, der som gamle graa-nede Tjenere 
tro last vrerner Villaerne og Slottene mod den skarpe Vind fra Landsiden. Ikkun Spndenvinden lades ind og 
strpmmer velgprende og foryngende hen over det promenerende Aristokrati. 

Fra dette blrendende Lyshav iler Toget videre nordpaa gennem Provences mprkegrpnne Olivendale, forbi Arles, 
over hvis tusindaarige Tage Amfiteatrct ruger som en lrengst forstenet Saga. Saa lukker Natten sig om den 
Rejsende, der sover ind og meste Morgen vaagner i et andet Klima, i en anden Verden — 

Kaj var i Paris. 

Med bankende Hjerte gik han fra Lyonerbane-gaarden henover Bastillepladsen og glemte sttaks Italien og 
Oldtiden over alle disse Minder fra den store Revolution. Saa lod han sin Bagage bringe ind i et merliggcndc 
Hotel og gik Gade gennem Gade, indtil han om Aftenen sluttede Vandringen paa den indre Boulevard, satte sig 
foran en Kafé og stirrede ind i Menneskestrpnmien. Disse Toiletter, disse lynende 0jne og disse gratipse 
Kvinders Latter. Ja, saadan var det Kaj havde forestillet sig Paris. 

Den fplgende Formiddag begav han sig hen paa Grand Hotel, hvor han fandt Etatsraaden, netop ankommen, 
tumlende om mellem Kufferter og Rejse-211! 

sager, medens en nitidt udstyret Portier, uden at r0re sig, besvarede hans utallige Ordrer med et galant 
Parfaitement Monsieur! Men hvor optaget Etatsraaden end var, saa bemrerkede han meppc Kaj, f0r han glemte 
sine Sager, udstrakte begge sine Hrender og hjerteligt raabte ham i M0de: 

„Godmorgen! Og Velkommen til Paris, min krere Ven!" 

„Jeg haaber, De har gjort en god Rejse, Hr. Etatsraad?" 

„Ja fortrinlig, over Venedig og Milano," svarcdc Etatsraaden og tOrrcdc Sveden af sit luerpde Ansigt. Derpaa gav 
han Portieren en Mrengde Ordrer, overlod ham Sagerne og sagde, idet han vendte sig mod Kaj: „Agnete er i Frerd 
med at skifte Dragt. Lad os imedens drikke et Glas Vermouth." 

De tog Plads paa Boulevarden, og Etatsraaden ytrede, idet han hrevede sit Glas: 

„F0r end vi kommer ind paa noget andet, maa jeg takke Dem for den udmrerkede Artikel, De har sk revet i 
Adresse-Tidende. Vi 1 reste Bladet i Geneve, og vi var enige om, at det var et Ord i rette Tid." 

Kaj fplte sig behagelig berprt af denne Kompliment, der ydedes ham af Agnetes Fader. Han ytrede, at det 
rimeligvis ikke blev hans sidste Ord i den Sag. Som Svar flyttede Etatsraaden sin Stol nrermcrc og sagde i 
fortrolig Tone: 

„De handier som en klog Mand. Adresse-Tidende trrengcr til en ung Kraft, og De er denne 
14*211! 

Kraft. De vil i kk e blot kunne g0re meget Godt i det Blad, men De vil ogsaa kunne g0re Karriere. Det liberale 
Standpunkt er et Overgangstandpunkt i ethvert Menneskes Liv. Ogsaa jeg har v re re t liberal. Men en skpnne Dag 
faar man Ojet op for, at man har sat sig selv ud af Spillet ved at g0re Opposition. Sé engang paa Forholdene her i 
Frankrig! Alle de Mrend, der nu sidder i Ministerierne og den hoj c re Administration, var i mine unge Dage vilde 
Radikale. Saa opnaaede de, hvad de pnskede, nemlig Magten, og pludselig blev de Opportunister, hvilket frit 
oversat betyder, at de tog Afstand fra deres Fortid og gav sig til at holde paa det Bestaaende. Alle disse Mrend, 
der har angrebet KcjscrdOmmcts Institutioner, forsvarer nu de samme Institutioner, efter at de har sat sig selv paa 
Kejserens Plads. Saadan er nu engang Livet! Tak folderes udmrerkede Artikel, unge Ven. Den har gavnet dem 
adskilligt mere, end om De havde gjort en halv Snes Aars beundringsvrerdig Opposition." - 

„Hvad er nu Deres Hensigter for den nrermeste Fremtid?" spurgte Etatsraaden videre, idet han paa ny skrenkede i 
Glassene. 

Kaj svarede, at han agtede at blive i Paris, indtil A dresse Tidende eller et andet Blad b0d ham et passende 



Engagement. 

„Udm£erket I" raabte Etatsraaden, „det skal jeg s0rge for! Jeg har en Del Aktier i Bladet, og da jeg havde lasst 
Deres Artikel, fik jeg et Indfald, rent ud sagt! Jeg skrev hjem og traf forskellige Dispositioner. Formodentlig er 
de fleste Aktier alle-213 

rede nu paa mine Hrender. Der er Fremtid hjemme for et stort konservativt Organ. Vi mangler bare Journal i ster. 
Om De synes, skaffer jeg Dem en ledende Plads i Adresse-Tidendes Redaktion. 

Kaj 101 tc en stprre Glasde, end han rpbede, da han tog mod Tilbuddet. Dog betingede han sig, at han det fprste 
Aar blev Bladets Medarbejder fra Paris. 

De traf endnu flere Aftaler, fpr Etatsraaden rejste sig og sagde: 

„Lad os saa gaa op og spise Frokost." 

1 Spisesalen mpdtc de Agnete, der ret hjertelig gengasldte Kajs Hilsen. Hun var ifprt en glat, gul Silkekjole uden 
andre Prydelser end en gul Therose, der sad i Brystet. Hendes gule Haar var strpget glat tilbage og holdtes over 
Nakken fast af en spiralformet gylden Ring. 

Ved Bordet gav Etatsraaden Interiprer fra Venedig, idet han med Servietten bundet fast om Halsen og hurtigt 
spisende fortalte: 

„Jeg kedede mig gudsjammerligt, isasr om Morgenen, naar jeg skulde gaa min Morgentur, for der var jo ingen 
rigtige Gader. Men heldigvis var Hotellet 6 Etager hoj t, og en gammel Englasnder lasrte mig, at en Morgentur 
meget godt kan ekspederes op og ned ad Trapperne. Englrenderen gik hver Morgen 10 Gange op, og lod sig fire 
ned med Elevatoren. Den fOrstc Morgen fulgte jeg ham, men den meste tog jeg s'gu Elevatoren den anden Vej." 

Man rejste sig fra Bordet, og da Etatsraaden214 

skulde afkeggc en Visit paa Konsulatet, spurgte Kaj Agnete, om hun imedens vilde k O re med ham i 
Boulogneskoven. 

Hun takkede og lod Tjeneren bringe Ovcrtojct, medens Kaj sOrgcdc for en Vogn. 

De kprtc ned igennem Rue royale og over Place de La Concorde. Kaj vendte sig i Vognen og saa beundrende ud 
over den berpmte Plads, hvor den egyptiske Obelisk staar imellem plaskende Springvand, saa selvbevidst som 
om den vilde sige: Her er Verdens Centrum. 

„Det var paa den Plads, Revolutionsmasndene drasbte Ludvig d. 16." sagde Agnete, idet Vognen drejede om ad 
Champs Elysées, og den vreldige Triumfbue pludselig viste sig for Kajs forbavsede Blik. 

„Det er vidunderligt!" raabte han, idet de paa Vejen op ad mod Triumfbuen fl Oj forbi det uhyre Industripalads. 
„Saa krempestore Bygninger og överalt den fineste Harmoni!" 

Agnete svarede: „Vi befinder os jo her i Hjertet af et gammelt Folks Kultur." Og efter at hun selv beundrende 
havde set sig om, vedblev hun, idet hun pegede ned paa Invalidekirkens gyldne Kuppel, der var synlig gennem 
en af Gaderne: „Under disse Aandens Mindesmasrker er det, at Roublard og hans StalbrOdrc vil lasgge deres 
Dynamit." 

„Ja FrOkcn, her begynder jeg at forstaa en Tankegang, som jeg ikke fuldt ud forstod i Kobcnhavn." 

De passerede Triumfbuen, der som en Klippe215 

ragede frem i Vognmylret. Kokotte-Ekvipager og Hyrevogne jog afsted i alle Retninger. Ryttere galoperede paa 
deres Heste, og Fodgasngere sloges om at komme ind i Omnibusserne. Kaj forstod i kk e alle disse Menneskers 
Travlhed. Hvorfor blev de i kk e staaende, m aall O se af Beundring over dette Sejers-monument, der loftcdc sig, 
trodsigt triumferende, som var det selve selve Marseillaisens Toner, der steg mod Himlen i Granit! 

De var kommet til Boulogneskoven og lod Vognen kpre ind i Allée de Longe hamp. Gulblegt Solskin badede 



Akaciernes fine L0v, der fornemt indfattede den evige Str0m af Ekvipager, Ryttere og Fodgrengere. Det hele 
uvante Billede af en Verdensstads mondaine Liv betog Kaj. 

„Hvem der altid kunde leve i Paris!" raabte han og lagde Haanden paa Agnetes Arm. 

Hun skpd lemfeldigt Haanden bort og bad Kusken kpre dem til St. Cloud. 

Her hvor Seinen gul og bred snor sig mellem Skoven og de maleriske Hpje, satte de sig paa en Temasse. Agnete 
syntes glad og sagde med en Varme, der var hende fremmed: 

„Da jeg som ung Pige boede paa et Pensionat i Passy, gik jeg hver Spndag Morgen herud til St. Cloud. Det var 
mine bedste Timer. Skoven laa saa hemmelighedsfuld i disse blaalige Taager, vi ikke kender hjemme, og 
Fuglene sang saa hjerterprende for mig i den dybe Fred. Jeg var til Mode som en Nonne, der iler bagom 
Klostermuren til et Strevnempde." 

„Maaske gik De til et saadant?"216 

Agnete rpdmede, syntes Kaj, og han fik den Tanke, at der var Omraader, hvor hun i kk e var saa sikker som i 
Politik. 

Om hun aldrig havde gaaet til et Strevnempde? 

„Nej!" Hun sagde det paa en saadan Maade, at han mrerkcdc hun talte Sandhed. Heldigvis stillede hun i kk e ham 
det samme Spprgsmaal, men foreslog en Tur langs Seinen. 

„Jeg havde i kk e trenkt mig den berpmte Flod saa mudret," sagde Kaj og kastede en Violbuket i Vandet. 

Hun svarede: „Dér, hvor den trader over Byens Tasrskel, er den proper som en hvidklredt Pige. Her, hvor den 
trader ud igen, ligner den en snavset Skurekone. Hvilket gribende Billede af Livet i Paris!" 

De kprte ind til Byen og fandt Etatsraaden utaalmodigt gaaende op og ned i Porten, ifprt sit strammeste 
Selskabstoilette. Han var bleven indbudt til en Middag i Konsulatet og ventede paa Agnete. Hun erklasrede 
imidlertid, at hun ikke havde Lyst til en hurtig Omklasdning og foretrak at spise paa en Restavration med Kaj. 

Etatsraaden syntes ikke utilfreds med denne Ordning og steg i en Fiakre, medens Kaj og Agnete langsomt gik 
ned mod Tuilerierne og over paa den anden Seinebred, nvor de efter nogen Spgen fandt et hyggeligt Brasserie. 

Det blev en fornpjelig Middag. De havde faaet et ugenert Hjprne i det lille Rum, der var overfyldt af Studenter og 
saadanne unge Damer, der af Frem-217 

mede henfpres under Benrevnelser Grisetter. Gar-goiVcn, der med smidige Bevregelser flpj om imellem 
Gassterne, syntes at staa paa en fortrolig Fod med samtlige Damer og pnskede aabenbart ogsaa at indlede et 
venskabeligt Forhold til Agnete. Herover morede hun sig, ligesaa meget som hun morede sig over de intime 
Smaapartier ved de marmorerede Borde, over Vasrtens diskrete Holdning og over den Mine af 
forretningsmressigt Alvor, hvormed den korpulente stänkt pudrede Vasrtinde fulgte Virksomheden fra sin 
katederagtige Buffet. Det var fprste Gang, Agnete spiste i Quartier latin, og lidt efter lidt var hun bleven munter, 
n re sten övergiven, medens Kaj gav talrige Ordrer og flittigt skrenkcdc i hendes Glas. 

Efter endt Maaltid besluttede de at drikke Kaffe i det Fri og gik Side om Side hen mod den nrermcstc Boulevard. 
Kaj havde den stprste Lyst til at byde hende Armen, men hver Gang han vilde give efter for sin Lyst, blev han 
rengstclig for et Afslag. Saa gik han og tre n k te paa, hvad hun vilde sige, dersom han nu pludseligt kyssede hende. 
Gud véd, om nogen Fremmed havde kysset den Mund? 

„Hvi er De saa tankefuld min redlc Ridder?" 

„Aa jeg gik og pnskede, at en af de Forbigaaende vilde tilfpje Dem en let Fornrermelse!" 

„Det var da et fromt 0nske!" 

„For saa, Frpken, vilde jeg i Morgen duellere i St. Cloud." 



„Hvilket vilde sige det samme som at affyre en Pistol med 10st K md t og derpaa spise en superb218 

Frokost med Fornrermeren. Nej maa jeg saa i Stedet anmode Dem om en Kop Kaffe." 

De tog Plads udenfor et Crémerie, og medens Vanten selv ad me t nrermede sig med Blikkanden og skrenkede 
Kaffen i de lange Glas, sendte Kaj Gar-gon'en ind efter en bedre Kognak. Selv stillede han den brugelige lille 
Trreskammel til Rette for sin Dames Fod. Flun var smuk, fandt han, her i den usikre Belysning, saadan som hun 
sad med Slpret hrengende ned over Flatteskyggen og med det blege Ansigt halvt skjult bag Slaget, som han 
omhyggeligt havde lagt om hendes Skuldre. 

Og hun, der saa ofte havde irriteret ham ved sin besynderlige Ligegyldighed, hun sppgte og satte ham i straalende 
Flumpr. Aldrig havde han kunnet trenke sig Agnete saadan. Da han af en Fuglefrenger, der handlede paa Gaden, 
havde k0bt et Par tamme Smaafugle, og de viste sig at v re re bedpvede med /Fthcr og derfor straks blev vilde, 
kastede hun dem leende efter Drengene, der gjorde Kunster for en Sou. Flun var övergiven, men paa en yndefuld, 
stilfrerdig Maade, utvungent vogtende paa det Passendes Grrenscr. Flan fik Fplelsen af, at hun havde sagt: Til den 
Streg vil jeg gaa i Aften. Og hun gik ikke over den Streg. 

Omsider rejste de sig og gik langsomt hen imellem Trrecrnc bag Luxembourg-Paladset og bemrerkede herfra et 
strerkt Lys paa Boulevard St. Michel. Det viste sig at v re re Transparentet foran Bulliers bekendte Bal mabille, og 
efter nogen219 

Overvejelse besluttede de at gaa derind og se et fransk Bal. 

Flverken Kaj eller Agnete havde nogen Anelse om, hvad Bullier var for et Lokale. De blev derfor lige 
overraskede, da de pludseligt befandt sig i et uhyre Rum, hvor Tusinder af Lysprismer straalede fra Loft og 
Vreggc, og hvor en altopslugende Malstrpm af ellevilde Parisere og Pariserinder hvirvlcdc hen over Gulvet i den 
kaadeste Kankan. Herreme krpb paa Flrenderne, og Damerne vendte Vejrmpller. Der var Ojeblikke, da man saa 
ud over et Flav af flagrende Skprter og i dem et Mylr af Ben. Agnete var forstenet over dette Syn og greb 
uvilkaarligt Kajs Arm. 

De besluttede at blive og havde faaet Champagne serveret i en rolig Krog. medens Dansen fremdeles rasede 
derude. Saa pludselig hprte de en frygtelig Larm, og da de rejste sig, saa' de Studenterne storme op paa 
Musiktribunen, fratage Musikanterne Messinginstrumenterne og Trommerne og opfpre en 0red0vende Koncert, 
medens Dansen gik sin Gang. 

„Jeg véd ikke, om det er passende at finde disse Lpjer morsomme", sagde Agnete, idet de atter satte sig, „men 
sikkert er det, at jeg morer mig af ganske Fljerte. Jeg havde ingen Anelse om, at der fandtes saadanne Lokaler i 
Paris." 

De blev endnu siddende nogen Tid, f0r de rev sig l0s fra Ballokalet og steg ind i sin Fiakrc. 

Den var lukket, og Kaj maatte srette sig paa samme Sredc som Agnete, thi Fiakren havde kun220 

det ene Sredc. Han fplte hendes Legeme ved sit og vidste i kk e Irengcr, hvad han gjorde. Hvadenten Stedet, de 
kom fra, virkede paa ham, eller det var Champagnen, saa fplte han, det var umuligt at modstaa Fristelsen til at 
lreggc Armen bag om hendes Liv, og da han mrerkcdc, hun sitrede, og Vognen tilfaeldig rystede, kastede han sig 
mod hende og trykkede et Kys paa hendes Mund. 

Der undslap hende et let Skrig, men hun rev sig ikke l0s. Hun kun vendte Hovedet bort, saa han i Stedet for at 
kysse hendes Mund maatte kysse hendes Kind og Hals. Og han vedblev at kysse hende, indtil de naaede Grand 
Hotel. 

Hun steg ud, lidt bleg syntes han, rakte ham sin Haand og sagde koldt Godnat. 

Men da Vognen kprte, og hun fra Porten saa' ham staa alene ude paa det brede, tonmie Fortov, vendte hun sig og 
sagde: 

„Jeg maa vel sige Dem nogle Ord." 



Hun var kommet hen imod ham, og de gik langsomt ned ad Boulevarden. 

„De har ikke opfdrt Dem korrekt iaften," sagde hun, „og dog vil jeg i kk e forlade Dem i Vrede. Efter almindelige 
Vedtregter burde De imorgen gaa til Papa og anholde om min Haand. Jeg beder Dem i kk e at foretage dette 
Skridt. Min Haand bortgiver dog kun jeg, og derom naar vi ses i Kjpbenhavn." 

„Tusinde Tak, krere Frpken Agnete, at De giver mig dette store Haab." 

„Imorgen tager vi til Versailles. Iovermorgentidlig Kl. 5 har De lovet mig at v re re her ved Hotellets Port." 

„Jeg skal vrerc her paa Slaget med en Vogn." 

„Paa Gensyn!" 

Hun gik og efterlod Kaj lynslaaet over sin ufattelige Lykke. Hun havde i kk e vist ham bort, nej hun havde n re sten 
givet ham et Lpfte. Hun — Arvingen til en Million! 

Han gned 0jnene og troede ikke, han var vaagen. Men vist var han vaagen! Dér kom jo Etatsraaden 
promenerende, sclskabsklredt med Violbuket i Knaphullet, blussende rpd i Ansigtet, med brrendende Cigar i 
Munden og med den spidse Chapeau-bas paa Snur. 

„Godaften Hpjstrerede! Naa, vi har haft en bedre Middag. Lutter re 1 dre Herrer — forsvandt selvfplgelig ved 
Desserten og kom hen i et Cabinet particulier. Der var Slanger! Sapristil Man saa bogstavelig ik ke andet end 
Hals og Pusselanker 1 Naa, der skete i kk e noget. Sclvfplgclig. De bare pudrede os lidt, de smaa Djrevle. Ha, ha! 
Fanden til By, Paris! Godnat! Fanden til —" 

Ja, Fanden til By, gentog Kaj og slentrede langsomt ned ad Boulevarden, hvor hist og her en Damekjole raslede 
imod ham, standsede et ojcblik og raslede videre til en anden Fodgrenger, der var mindre optagen af sig selv. 

— Hele n res te Dag gik Kaj om i Gaderne som i Dr0mme. Den paaf0lgende Morgen Kl. 5 var han ved Hotellet 
med en lukket Vogn. 

Han havde i kk e ventet lrenge, f0r Agnete viste222 

sig og tog Plads. Han syntes, hun var bleg, men fandt intet Usredvanligt i hendes Blik. 

Han havde givet Kusken Ordrer til at k0re dem til Fa Roquette, hvor Henrettelsen som sredvanlig skulde foregaa 
paa aaben Gade, naar den fprste Solstraale belyste Frengslets gyldne Fl0j. 

Vognen rullede hurtigt op igennem de tomme Boulevarder, hvor Fejemaskinerne rejste Skyer af St0v. De havde 
i kk e faaet Tid til at veksle mange Ord, f0r de holdt ved Frengslets Port. 

Et Par tusinde Mennesker af den laveste Bserme var forsamlede om den lille Jrernguillotine, der var rejst paa et 
raat Stillads af Bjrelker. Disse Bjrelker var opstillede paa de berpmte Fliser, Pariseippbelen har d0bt St. Peters 
Stol. 

Den ene af de to Rakkerknregte, der under Mrengdens Gysen havde anbragt en lille Vidjekurv til Anarkistens 
Hoved, lod nu 0ksen prpvende l0be op og ned nogle Gange, medens Municipalgar-disterne lavede en aaben Plads 
omkring Skafottet og fra dette hen til Frengslets Port. 

Der var dpdsstille i den smalle Gade, som paa Siderne begrrensedes af to Frengselsmure, foroven af den blege 
Himmel. Hver Gang den gyldne Fl0j deroppe hvinende drejede sig om sin Tap, gik en Gysen gennem Mrengden, 
og da Flpjet pludseligt glimtede og Frengslets Porte bragende fl0j op, blev denne Gysen til Panik. 

I Porten, oplyst af den dremrende Morgenrpdme, stod en ung, bleg Mand med n0gen Hals. Med et eneste Blik saa 
han Guillotinen og den blanke223 

0kse, og til Trods for en voldsom Kraftanstrrengelse sank han i Knre. 

Bpddelen, en lille halt Embedsmand, der var ifprt hpj Hat og ulastelige Glacéhandsker, rakte ham sin Haand og 
ledte ham hen til Retterstedet, hvor Frengselsprresten traadte frem for ham med et Krucifiks. 



Men da Anarkisten saa' dette, sk0d hans 0jne Lyn. Han spyttede paa Frelserens Billede og raabte: 

„Gaa til Helvede — forbandede Prrest!" 

Det blev hans sidste Ord. I nreste Nu havde Rakkerknregten grebet ham i Nakken, bagbundet ham og lagt ham 
under 0ksen, der langsomt hrevede sig, blinkede og faldt — og medens Municipal-gardistcrncs Trommer rprtes, 
trillcdc et Menneskehoved med opspilede 0jne ned i Kurven, og man saa' en Stribe r0dt, idet Legeme og Hoved 
lynsnart kastedes ind til Anatomerne, og Ppbelen stormede hen til Retterstedet og dyppede Lommetprklrederne i 
det friske Blod. 

Dybt grebne af dette Skuespil var Kaj og Agnete steget op paa en af Hoj c ne bag La Roquette. Her stod de i 
nogen Tid og saa' i Tavshed ned paa den uroligt slumrende By, hvis Spir og Kupler fantastisk straalede over 
Husene i Morgenens gennemsigtige Taager. 

„Naar De nu skliver hjem til os," sagde hun og pegede ud over Tagene, der laa foran dem som en uhyre stOrknct 
Brrending, „husk da, at Modsretningen dérnede mellem Rig og Fattig har tilspidset sig som Modsretningen 
mellem Kultur og224 

Dynamit. Derover vilde jeg i Deres Sted holde mine Skildringer fra Paris." 

Kaj besluttede at lyde dette Vink. 

Uden at veksle mange Ord vendte de tilbage til Hotellet, hvorfra Etatsraad Plum og Datter efter hurtig Frokost 
kprte til Stationen. 

Kaj fulgte dem til Gare du Nord. 

Ved Afskeden sagde Etatsraaden: 

„Altsaa efter Aftale, krere Ven! Jeg ordner Deres Forhold til Adresse-Tidende. Nrermere i et Brev!" 

Og Agnete sagde: 

„Altsaa efter Aftale! Paa Gensyn i Kjobcnhavn!" 

Toget kprte. Og svulmende af Haab og store Planer vandrede Kaj atter ind igennem Verdensstadens Labyrint af 
Gader, paa Maa og Faa, indtil han pludseligt befandt sig mellem pragtfulde Toiletter, friske Munde, sorte, varme 
0jne og opdagede, at han var gleden ind i Boulevardens evige letrullcndc Str0m. 

III. 

En vellugtende Cigarrpg fyldte Kajs Kontor paa fprste Sal i Adresse-Tidendes rervrerdige gamle Gaard. 

Fra den store Gaslampeskrerm, der var pibet225 

ligesom en Prrestckravc, faldt Lyset drempet ned over den alderstegne Mahogni Skrivepult, Heste-haarssofaen og 
den uhyre Reol, hvorfra Adresse-Tidendes 200 Aargange skuede ud i Rummet. 

1 en af de magelige Lasnestole, der fandtes anbragte langs med Vasggene og i Vasrelsets Baggrund, sad Kaj med 
Benene over Kors, ivrigt samtalende med Folketingsmand, Jrernstpber Emil Holm. 

„Det vil blive en haard Kamp," sagde Jrernstpberen og slog Asken af sin Cigar. „Arbejderne er hasvngerrige efter 
deres Nederlag ved Valgene. Strejken faar en politisk Karakter." 

„Hvormange Penge ejer Mcstrcnc?" 

„Saa godt som ingen. Hvad vi ejede, opslugtes af den sidste Strejke. Men saafremt jeg nu forlader Dem med 
Deres Lpfte om en kraftigere Stptte, end De hidindtil har ydet os, skal vi nok komnie over disse Vanskeligheder. 
Sammenhold og Penge maa der til, om det skal lykkes os at afvasrge den Krise, der nu igen truer vor ulykkelige 
Industri." 

Jrernstpberen rejste sig og rakte Kaj Haanden. 



„Vi har jo den Fornpjelse at se Dem hos os i Aften. Det er ikke noget stort Selskab, saa der vil blive gunstig 
Lejlighed til videre Dr0ftelse af denne Sag." 

Kaj hn kk ede og fulgte Ritras Mand til D0ren. 

„Gid Fanden havde den Strejke!" mumlede han og knyttede begge Hrender, da han var alene. Uroligt gik han op 
og ned ad Gulvet nogen Tid og stillede sig endelig tankefuld med Ryggen mod de 200 Aargange. 

Fra de dybe Dale. 15226 

Klejnsmedenes og Maskinarbejdernes nylig udbrudte Strejke var kommet meget ubekvemt for Kaj. Fra Paris 
havde han et helt Aar, Dag ud og Dag ind, fremmanet det anarkistiske Sppgelse gennem sine Breve, og siden sin 
Fljemkomst havde han holdt Liv i dette Sppgelse, som han kunde tumle om med og g0re det af med uden at 
kollidere med sin egen Fortid. Der var jo Ingen, der turde modsige ham, naar han hrevdede, at Anarkismen var 
Kulturens Fjende. Men da han vedblev at gentage denne 'Ihesis, fandt Figaro dog, at det blev for galt, og under 
Överskriften „Kaj Ulykke" bragte Bladet en humoristisk Fremstilling af Adresse-Tidendes Frygt for Anarkister 
og anbefalede Kaj et to Maaneders Vinterophold paa Skagen. I konservative Kredse derimod fulgte man ham 
med voksende Interesse. Man fandt, at hans Artikler var talentfulde, og. at de indgpd ja; v ne Folk en gavnlig 
Sk ra; k. 

Saa kom han tilbage, og uden at 'han selv mrerkede hvorledes, gled han ind i den K reds af nasrsynede Kontorfolk, 
der udgjorde Adresse-Tidendes Redaktion. De gamle Flerrer modtog ham som Kancellister modtager en 
Eksellence, der har opnået sin Stilling ved et Kup, og dette Kup var for Kajs Vedkommende det almindeligt 
udbredte Rygte om, at han skulde giftes med Agnete Plum. Uden dette Rygte havde Bladets graanede 
Medarbejdere nreppe taalt, at han straks tog den sengeliggende Redaktprs Vasrelse i Besiddelse. Nu lod de det 
passere, men de betragtede rigtignok dette227 

Skridt som den alvorligste Begivenhed, de havde oplevet siden Udstedelsen af Danmarks Riges gennemsete 
Grundlov. 

Agnete, som Kaj under disse travle Förberedelser kun havde set i Ny og Nre, syntes at forstaa ham, naar han 
forelpbig satte alt ind paa at befreste Stillingen og vinde Tid. Etatsraaden derimod var mere utaalmodig. Han 
havde k0bt Bladet for igennem det at skabe sig en Stilling i det offentlige Liv. Nu var Aktierne paa hans Haand 
og Kaj Bladets ledende Redaktpr. Fplgelig fandt Etatsraaden, at alle Betingelser var tilstede for hans egen 
Fremtrasden paa Arenaen. Det var i den Anledning kommet til et lille Sammenstpd mellem ham og Redaktpren, 
og denne havde maattet give efter: Adresse-Tidende proklamerede nu Etat-raaden som sin Kandidat til de 
forestaaende kommunale Valg. 

Men just da alt dette udviklede sig og gik sin jrevne Gang, viste Klejnsmedenes Strejke sig som et Lyn paa Kajs 
klare Himmel. Alt det, der skulde glemmes i hans Fortid, blev pludselig trukket frem ved Haarene. Hver Morgen 
udskreldte Lavetten ham for Overlpber, og Figaro gav ham ogsaa nu og da et elegant Spark. 

„Gid Fanden havde den Strejke!" 

Han saa paa Uret over Skrivebordet, kastede sit Manuskript i Skuffen og ifprte sig en anden Frakke. Pudsig nok. 
Han skulde altsaa var :e Rittas G rest. Hun havde venligt rakt ham Haanden, da de en Dag mpdtes i en Familie, og 
nu havde hun sendt ham en Invitation.228 

Opfyldt af gamle Minder vandrede han gennem Gaderne og standsede omsider foran Emil Holms store oplyste 
Hus. Den Aften randt ham i Hu, da han stod udenfor de oplyste Villavinduer paa Frederiksberg og af en 
Tjenestepige erfarede Rittas Forlovelse. Hvad var der i kk e foregaaet siden den Tid, tre n k te han og gik langsomt 
op ad Jrernstpberens brede Stentrappe. Men her maatte han igen standse og et pjeblik mindes, da han sidst 
bankede paa denne Dpr. Det var, da Holm bpd ham Bestikkelse for at forraade sit Parti. Nu var det forraadt, det 
og meget andet. Besynderligt dog, saa alting bplger op og ned og ud og ind i Menneskets Liv! 

Ritta, som modtog ham i Salonen, var ifprt en dybt nedringet lilla Kjole, der med sin Rosenbesretning 



fremhrevede hendes yppige Skpnhcd. Hun var bleven kraftigere i Formen, men ik ke mindre smuk. Tvasrtimod. 
Nu, hun var bleven Moder, var der i hpjere Grad end forhen noget hos hende, der satte Sanserne i Bevasgelse. 

Som hun traadte Kaj i Mpde lignede hun en Venus i sit Tempel. 

Vasrtinden fprte Adresse-Tidendes Redaktpr til Bords, men en re 1 dre Fabrikant, der sad paa hans venstre Side, 
lagde desvrerre uafbrudt Beslag paa hans Opmrerksomhed. Fabrikanten var misfornpjet med Ad r esse-Tidendes 
Stilling til den lige udbrudte Strejke. Flan forlangte mere Kraft, meget mere Kraft, og vedblev at stille dette 
Forlangende omtrent med samme Ord. Forgreves spgte Kaj at tilfredsstille Manden ved at rrekkc ham alle 
mulige229 

kolde Retter, afskaaren Tunge, Oksebryst, Vildt og saftige Stege, men Fabrikanten lod det altsammen passere 
videre og gentog sit Forlangende om mere Kraft, meget mere Kraft. 

Endelig hrevedes Bordet og for at undgaa sin Nabo forvildede Kaj sig ind igennem Sidcvrerclscrne, der laa 
monterede i alle mulige Stilarter, n re sten med for megen Pragt. 

Som han gik, tilsidst forbavset over, at der ingen Ende var paa denne Suite Vrerclscr, standsede han pludseligt 
foran et stprre Maleri, der forestillede et Asyl paa Frederiksberg, og han kunde se, hvor det var paa 
Frederiksberg, for Gadens Navn stod tydeligt nok angivet paa Hjprnct af det fortrinligt malede Stakit. Foran 
Asylet laa nogle dejlige Bprn og legede og mellem dem en smuk hvidhovedet Dreng, der netop rejste sig fra en 
Grusbunke og i forbavset Overraskelse stiiTede ud paa en ung Kvinde, der usét havde fulgt Bprnenes Feg fra 
Gaden. Der var i Barnets Ansigt lagt saa megen Glrede og i Kvindens Ansigt saa megen 0mhed, at man sttaks 
saa, at Billedet forestillede en lille Genkendelsesscene mellem Barn og Moder. 

Men denne Moder var jo Anna, og Drengen hendes Dreng! Flan havde hendes lyse Flaar, men ikke hendes Tire k. 
Flan lignede Kaj. Og med en 0mhed, der passede ind i Billedet, traadte Faderen hen bag Moderen og stirrede 
over Stakittet paa sin Spn. 

Men hvem i Alverden havde malt det Bil-230 

lede? Og hvorledes kom det til at h ren ge her hos Flolms? 

Besynderligt var det, hvor noget ligesom smeltede ham om Fljertet, naar han rigtig saa paa denne Dreng, der 
smilte ud af Billedet, som anede han, at han i dette Ojeblik i kk e blot smilte til sin Moder, men ogsaa til sin Fader. 
Kaj lovede sig selv at aflreggc en Visit paa det Asyl. 

Han havde staaet lrengc saadan, da han afbrpdes i sine Betragtninger af Ritra, der maaske i kk e ved et Tilfreldc gik 
igennem Stuen. Hun standsede nresten frygtsomt, da hun saa ham, og deres 0jne mpdtes foran Måleriet. 

De var begge blevet usikre et Ojeblik, men Kaj genvandt hurtig Fatningen og spurgte: 

„Hvem har malet dette udmrerkede Billede, Frue?" 

Hun nrevnte Maleren, en bekendt Kunstner, og tilfpjede, at han havde faaet Ideen til sit Vrerk en Dag, da han 
tilfaeldig spadserede paa Frederiksberg. Billedet havde samlet mange Tilskuere paa Charlottenborg. Hun havde 
pnsket at eje det, og sidste Jul havde hun faaet det af sin Mand. 

Hendes Mand! Atter m0dtes deres 0jne, og hendes havde nu en fugtig Glans. Kaj f0lte dem som tusinde Favntag. 
Han hviskede hendes Navn og greb efter hendes Haand. 

„Tys!" sagde hun og trak ham hurtigt gennem et Par Vrerclscr, der gav Adgang til et blomsterduftende Drivhus. 
Her, skjult i Halvm0rket, vendte231 

hun sig pludselig, kastede sig imod ham og lagde hulkende sit Hoved til hans Bryst. 

Han mrerkede, at hun grred, og at hendes Fegeme skrelvede, idet hun med en nresten klagende Stemme sagde: 

„Kaj, Du har forraadt Anna og hendes Barn. Du har forraadt mig og Drengen — din Dreng. For han er dit Barn! 
Kaj, Du har forraadt alt," 



— og hendes Stemme blev endnu mere klagende 

— „alt i dit Liv er Forrasderi, og jeg foragter Dig, men dog kan jeg ikke oph0re at elske Dig. H0rer Du — indtil 
Vanvid, selv om jeg f0ler det som en Fornedrelse" — 

Og hun vred sig op ad ham, idet hun mec den vildeste Fleftighed bedaskkede hans Mund med Kys. 

F0r de gik ind, aftalte de et M0de i hans Fljem. 

De naaede Selskabet hver ad sin Vej og fandt Jaärnstpberen omringet af Damer, der overpste ham med 
Komplimenter for den lille Dreng, han glrede-straalende holdt foran sig paa sine Knas. 

„Gud, hvor han ligner Faderen" — lpd det fra Damckrcdscn, medens Ritra fik travlt imellem Nodehefterne, og 
Kaj tilfeldigt kastede Blikket i et Album. 

„Ja, se hans lille Nasse og hans lille Mund! Det er jo Faderen op ad Dage!" 

Takket vasre Fabrikanten, der var nrisfornpjet med Adresse-Tidende, slåp Kaj omsider fri for232 

Albumet. Fabrikanten tog ham haardt i Knaphullet, trak ham afsides og holdt ham fast med to Fingre, indtil 
Redaktpren efter nogen Modstand firede og lovede mere Kraft, meget mere Kraft. 

Saa skiltes man, og Kaj gik langsomt til sit Hjem. Flan beboede nu en elegant Lejlighed i Flavnegade. Undervejs 
var han betagen af en ufor-staaelig Lasngsel efter Drengen, og da den samme Lasngsel atter paakom ham n res te 
Formiddag, skyndte han sig at blive frerdig paa Kontoret og tog med Sporvognen ud til Frederiksberg. 

Uden Vanskelighed fandt han Asylet. Det laa paa Hjprnet, npjagtig som paa Måleriet, men Legepladsen foran var 
dcsvrerrc tom, og der stod ingen smuk ung Moder ved det graamalede Stakit. 

Naa, der kunde jo v re re sket saa mange Ting. Der kunde v re re Ferie i Dag. Drengen kunde v re re hjemme. Ja, han 
kunde jo ogsaa v re re syg af Mresl inger eller Skarlagensfeber eller en anden af de mange Bprnesygdomme. Flan 
kunde for den Sags Skyld ogsaa godt v re re dpd — og Kaj fplte en underlig Kulde om sit Hjerte. 

Ej! Ej! En lystig Barnelatter lpd fra Flaven bagved Fluset, og hurtigt listede Faderen sig over Legepladsen og 
fulgte Gavlen, indtil han kunde kigge frem om Fljprnet. 

Foran ham paa en bred Gang, der fprte ned igennem Flaven, saa han nu et Syn, som fik hans Fljerte til at banke. 
En halv Snes smaa Purke, pyntede med trekantede Flatte og bcvrebncdc med233 

Kreppe, blev opstillede i Rre kk er af en lille hvidhaaret Fyr, der holdt et knrekkct Kosteskaft i venstre Arm. Flan 
var pjensynlig Fpreren for de smaa Tropper, thi da de var opstillede, raabte han med alvorlig Mine: 

„Nu gaar vi ud i Skoven for at fange Rpverne !" 

Men pludselig glemte Krigssoldaterne deres Leg, vendte sig undselige halvt om og saa' fra Siden paa den 
Frenmiede, der traadte hen mod Anfpreren, tog hans Flaand og spurgte: 

„Flvad hedder Du, min lille Dreng?" 

„Jeg hedder Kristen," svarcdc Drengen og hrevede 0jnene mod Kaj, der fortryllet stiiTede ind i denne Barnesjrel, 
han selv havde skaenket Livet. 

„Vil Du gaa en Tur med mig i Frederiksberg Flave, Kristen?" 

„Nej, det nraa jeg rigtignok ikke for min Moder." 

„Hvorfor nraa Du ik ke det?" 

„Fordi der er saa nrange Vogne. Men om Spndagen, naar ogsaa Moder fplger med, saa gaar vi rigtignok tit derud 
og plukker Blomster." 

„Vil Du nu gaa en Tur med mig, saa skal Du faa et stort Krremnrerhus fuldt af Brystsukker." 

Drengens 0jne straalede. Flan kastede Kosteskaftet langt bort og raabte: 



„Men Du maa sp0rge Fr0kenen om Forlov." 

„Ja, selvf0lgelig min Dreng," sagde Kaj og erholdt Fr0kenens Tilladelse gennem det aabent-234 

staaende Vindue. Asyldrengenes Anf0rer havde imedens faaet Frakken paa og stod nu ved Laagen, rejsefasrdig 
med et Griffel i den ene Flaand. 

Han var net paaklasdt med mprke Knasbenklasder, en lille graagul Fra kk e og paa Hovedet en skotsk Hue. Om 
Halsen havde han et r0dt Silketprklasde, der flagrede i Solskinnet og kastede et flatterende r0dt Sk au henover det 
lille friske Barncansigt. 

Da de var kommet ind i Frederiksberg Have og spadserede i den svale Skygge, bojcdc Kaj sig pludselig ned, 
lagde Armen om sin lille Ledsager og kyssede ham heftigt. Men Drengen, der blev bange, gav sig til at grasde, og 
lagde afvasrgende Hasnderne for sin Mund. 

„Vasr i kk e bange, kasre Dreng. Jeg skal i kk e g0re Dig noget Ondt," sagde Kaj, der blev underlig til Mode ved at 
masrke Barnets Angst. „Lad os nu skynde os at komme hen til Kagekonen." 

Kagekonen! Ved dette Trylleord glemte Drengen sttaks sin Frygt. 

„Hvis jeg selv maa vaslge, tager jeg en Sukkerstang," raabte han og sprang afsted med glade Hop. 

„Ja, Du maa gerne vaslge." 

„En Sukkerstang med hvide Striber?" 

„Ja, med hvide Sttiber." 

„Ah!" gottede Drengen sig, som om han allerede smagte Sukkerstangen, „det skal jeg fortaslle Moder!" Og 
ellevild af G la: de sprang han ind paa Grassplasnen og galoperede rundt paa sine smaa Ben.235 

Kaj standsede og saa paa Barnet og blev selv til Mode som et Barn. Havde denne gamle Opsynsmand ikke siddet 
dérhenne og gispet paa sin Basnk, saa havde han bestemt kastet Frakken, glemt de 200 Aargange og boltret sig i 
Grassset med den sprasllende, leende Knasgt. Hvad var mon det, der lpsnedes om hans Hjerte, og hvad var det for 
en from, barnlig Glasde, der pludselig havde fyldt hans Sjael. Det kom over ham som frisk Vind i hvide Sejl — 

— De havde taget med dem nassten alt, hvad Kagekonen havde paa sit Bord og nu sad de, omsvasrnrede af Myg 
og Fluer, paa den lille 0 i Haven. Drengen spiste Kager, men Kaj gav ham ikke Fred med sine Spprgsmaal: 

„Hvor bor din Moder, Kristen?" „Paa St. Georgsvej i et lille Hus." „Hvad bestiller hun?" „Moder? Hun syr jo for 
frenmiede Folk." „Kommer der aldrig nogen og bespger Jer?" „Nej, Moder sidder og syr hver Aften, naar jeg 
sover i min Seng." 

„Og din Bedstefader, den gamle Mand — Hprkrasmmeren?" 

„Ih, han er jo dpd og bragt i Graven." Disse Spprgsmaal morede aabenbait i kk e Drengen. Han lagde Kagerne og 
Sukkergodterne bort og sagde: 

„Nu leger vi, at jeg er Robinson og Du er Fredag." 

„Ja, lad os lege det, Kristen."236 

Drengen stillede sig op og uddelte Rollerne med Bettenksomhed: 

„Hunden, som lpber dér, er Lamaerne, og Fuglen, den deroppe, den er Pappegpjen Pol. Men alle I véd slet ikke 
af, at jeg er Robinson, for jeg er jo slet ikke kommet i Land endnu, men nu lader jeg, som om jeg faldt i Havet og 
blev kastet op paa Klippen." 

Men i det samme udstpdte han et lille Skrig og krpb i Land paa alle Lire. Han havde i sin Ivrighed sat det ene 
Ben i Vandet lige op til Knäset. 

Kaj ilede den betrasngte Robinson til Hjaslp og fik ham op i Grassset. Her befriede han ham for hans Sko og vred 



hans Str0mper under saadanne frygtelige Grimasser, som man kunde vente sig af Fredag. Endelig bojcdc han sig 
ned og kyssede Drengens Fod. 

„Hvorfor kysser Du mit Ben?" 

„Det er af /Fre fry g t for Robinson." 

Drengen rejste sig og saa eftertasnksomt ned paa Kaj, der hjalp ham Strpmpen paa, og spurgte: 

„Hvad er Du virkelig for en fremmed Mand?" 

„Jeg er, som Du selv har sagt, den vilde Fredag, der er kommet for at blive hos Dig paa den 0de 0." 

„Ja, men jeg vil da rigtignok hjem igen til Moder." 

„Selvf0lgelig, min Dreng. Tag dit Sukkergodt og lad os gaa!" 

— Kajs Fljerte bankede, da han ved sin lilleFedsagers Haand steg op ad de smalle Trapper paa Kong Georgs Vej. 
Han hprte Symaskinen arbejde indenfor i Kvistvasrelset, da Drengen, endnu f0r de havde aabnet D0ren, raabte: 

„Moder! Jeg kommer med en fremmed Mand 1" 

Anna rejste sig ved Vinduet og blev bleg af Sindsbevasgelse, da hun saa Kaj. 

Han gik hen imod hende og sagde inderlig bevasget, idet han greb hendes langsomt fremstrakte Haand: 

„Anna, jeg kommer for at faa din Tilgivelse." 

Hun stod med Ryggen vendt mod Fy set, npjagtig som da han havde set hende sidste Gang, han var i denne Stue. 
Hun var lige saa smuk som da, kun syntes der at v re re kommet mere Vemod i hendes rene Tire k. 

„Jeg har intet at tilgive Dig, Kaj," svarede hun sagte. „Jeg har ventet Dig i disse Aar, men uden Klage. Du havde 
jo efterladt mig den stprste Rigdom." 

Kaj saa paa hende med en Fplelse af Beundring. Han maatte uvilkaarlig bpje Knre for denne Kvinde. 

Saa bad han hende tage Tpjet paa, og lykkeligere end de begge havde v re re t lrenge, gik de med Drengen hen i en 
af de smaa Haver i Alléen. Rigtig hyggeligt var der i denne Have, saadan som den laa oplyst foran dem i 
Eftermiddagens varme Solskin. Og mange k lare Solstraaler stjal sig ind til dem i det lukkede Fysthus, hvor de 
sad ved Bpfstegen, der dampede med en liflig Duft af F0g.238 

Kristen pludrede og lo og forstyrrede dem med tusinde Uglspilstreger, medens Anna stilfrerdigt fortalte om sin 
Faders D0d og om de lykkelige Timer, hun havde levet sammen med den lille Dreng. 

Fprst da Aftenens Skygger lagde sig over Fysthuset, rejste de sig og gik hjem. Saa stod de paa Kong Georgs Vej 
og skulde tage Afsked. Men Drengen trak i Kaj, der ogsaa havde ondt ved at lpsrive sig fra sin lille Ven. Han 
maatte med op for at se ham gaa i Seng. 

„Hvor nydelig, han dog er klasdt 1" sagde Faderen og saa beundrende paa de smaa Klredningsstykker, Moderen ét 
for ét ophasngte i det brune Skab. 

„Ja, vi har jo ikke lidt nogen N0d i disse Aar," svarede Anna, „Ritra har skaffet mig rigeligt og godt betalt 
Arbejde, og for de Penge, Du har sendt mig —ja for jeg antager, at Pengene kom fra Dig — har jeg kunnet 
klasde Drengen som en Prins. 

Nu laa han i sin Seng med foldede Hasnder, og Kaj hprte ham i barni ig Fromhed lresc Aftenbpnnen: 

„Jeg er trast og gaar til Ro, lukker mine 0jne to, sé, o Gud, i Kasrlighed til mit ringe Feje ned. Godnat i Jesu 
Navn!" 

Saa vendte han Hovedet bort og sov pludselig ind, som et Fys, der slukkes. 

Lrenge stod Forasldrene bpjcdc over Sengen,239 



stirrende ned paa den uskyldige Bamesjael, der nu Hpj ind i Drpmmenes Verden. Saa vendte Kaj sig og udbredte 
sine Arme. 

I lange A ar havde Anna ventet dette Ojeblik. Lyksalig sank hun i hans Favn. 

IV. 

Himlen laa i et eneste bplgende Hav af Sne. Millioner fine Fnug flagrede hid og did i det uendelige Rum, 
langsomt faldende, afrundende alle andre Kanter og jsevnende alle andre Klpfter end Klpften mellem Arbejderen 
og hans Principal. 

Den grummeste Strejke, man endnu havde oplevet, rasede paa tredje Maaned og fprtes fra begge Sider med en 
voksende Ubasndighed. 

Det havde altsammen udviklet sig npjagtig, som da Kaj i sin Tid ledede Bevasgelsen. Kleinsmedene havde 
begyndt med deres Lpnregulativ, og Mcstrcnc havde ladet deres Arbejde udfpre paa Maskinfabrikkerne. 

For at stptte Klejnsmedesvendene nedlagde Maskinarbcjdcrnc derfor Arbejdet og stpttedes af Formerne, hvorfor 
Mestrene satte disse ud af Virksomhed ved en Lock-out. Derved blev Modelsnedkerne, Metaldrejerne og 
GprtLerne gjort arbejdslpse, og Bevasgelsen greb nu om sig som en Brand. Tilsidst var der Arbejdsnedlasggelse 
og Lock-out240 

i n re sten alle Fag, paa Landjorden og paa Havet. Dampskibene blev liggende ved Bolvrerkcrnc, fordi Fyrbpderne 
havde kastet Kulspaderne; Sneen taarncdc sig op i Gaderne, fordi Vognmrendcnc manglede Medhjselp; 
Sporvognene standsede, fordi Kuske og Konduktprer nregtcdc at k pre, og Bladene, der var afhasngige af 
Typograferne, som ogsaa strejkede, udgik om Morgenen i halvt Format. Da endelig ogsaa Natmrendcnc nedlagde 
Arbejdet, skrev Figaio: „Det er gaaet istaa det Hele. Lad os holde Jul!" 

Kaj var under alt dette kommen i en yderst pinlig Situation. Som Leder af Adresse-Tidende var han npdsaget til 
at optrredc mod Tidens oplpsende Tendenser, og det skulde sandelig i kk e have skortet ham paa Kraft, saafremt 
der havde v re re t Tale om Doktriner eller fjernere liggende Frenomener, saa som de franske Anarkister. Men alt 
dette her kom ham lige ind paa Livet, og det kunde jo desvrerre lidet hjrelpe ham at nregte, hvad Lavetten hver 
Dag skrev med fede Typer, at han, Kaj Lpnge, og ingen anden end han havde fremkaldt og v re re t Sjrelcn i den 
fprste Strejke, hvoraf denne anden og stprre egentlig kun var en direkte Fortsrettclsc. 

Overlpber kaldte de ham i Lavetten. Kaj Lykkeridder kaldte de ham i Figaro, og saa kom denne latterlige 
Diskussion om hans virkelige Navn: 

En Indsender havde spurgt i Lytte-Posten: „Hvad hedder Adresse-Tidendes Redaktpr?" Bladet svarede, at han 
hed Kaj Lykke, men op-241 

lyste n res te Dag, at Redaktprens virkelige Navn var L. Kaj. Lavetten, der var bleven dpmt for Ordet „Overlpber" 
og derfor havde rettet det til „Overberider", meddelte nu, at Overberideren var dpbt Kaj Lpnge. Men herimod 
optraadte en Indsender, der kendte Overberideren fra Barnsben af og hpjt og dyrt svor paa, at han hed Kristen, 
men da dette nu var slaaet fast, gengivet og vidtlpftig ko mm enteret i de andre Blade, optraadte pludselig en 
gammel pensioneret Degn, der i sine ledige Timer havde gravet i en Kirkebog og udfundet, at Slsegtens Navn, 
Lpnge, egentlig var et Stedsnavn. I Virkeligheden hed Overberideren hverken Kaj eller Kristen Lpnge, men lige 
ud ad Landevejen Kristen Madsen. Meget vittigt indfprte derfor Figaio sin gamle Mcdarbcjdcr i den Hostrupske 
Vaudeville, medens Lavetten regalerede ham med en saadan Flod af grove Skasldsord, at han saa sig npdtvungen 
til en kort Erklasring om, at han havde anlagt 21 Injurieprocesser. Adresse-Tidendes Redaktpr tilfpjede, at med 
Blade af Lavettens og Figaros Niveau indlod han sig i kk e i Diskussion. Det var kun for en Ordens Skyld, at han 
pnskede deres Injurier mortificerede ved Dom. 

Gennem denne udfordrende Erklasring spgte Kaj at skjule sin Beklemthed. I Virkeligheden var han nervps og 
asngstelig og i yderst slet Humpr. Naar han gik til sit Kontor, sneg han sig igennem Sidegaderne, thi i enhver 
Foregaaendes Blik syntes han at la;se Ordet Overlpber. Alt det, man havde udskasldt ham for, var 



Knappenaalsstik mod dette 
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ene Ord. Hvor han gik og stod, dansede det foran ham, og hvad der var endnu uhyggeligere: Han havde en 
utaalelig Fornemmelse af, at Ordet med store Bogstaver stod sk revet paa hans Ryg. 

Overlpber! Ja, der var jo adskillige Overlpbere i hans Parti. Men for de fleste af dem laa der en Menneskealder 
mellem deres Fortid og deres Nutid, og Modstanden, de mpdte, kom fra en yngre Generation. Ham derimod 
kaldte Figaro en Overlpberhurtig og opstillede ham som typisk for en Tid, da alle mulige Bevasgelser, ogsaa 
Overlpberiet, gaar med Damp. Og han mrerkede, at disse giftige Angreb gjorde ham mistrenkelig, ik ke blot i 
Publikum, men ogsaa blandt hans egne, ja selv blandt Overlpberne, der fandt, at han manglede Anciennitet. 

Der var kun en Ting at gpre, at betale Angriberne med samme Mpnt, at overbyde dem i Grovhed og vise hele 
Verden, at han stod der han stod og stod der uden Frygt. 

Men det var nu mrerkeligt, at naar han satte Pennen til Papiret for at fare frem mod Figaro, Lavetten og de 
Strejkende, saa gnistrede kun den fprste Linie. I den anden valgte han sine Ord, og den tredje skrev han nplende. 
Det var, som om han skrev imod sit eget Kpd og Blod. Og mismodig lod han da Haanden synke, rejste sig og 
vandrede Time efter Time op og ned ad Gulvet, tyggende paa en fin Cigar, der ikke vilde holde Ild. 

Saa regelmressig ud ad Aftenen bankede det paa Dpren, og ind traadte en lang dinglende Person243 

med tilknappet, tynd Figurfrakke, korte slubrende Bukser og med et halvt komisk Ansigt, hvori Lidelser og 
Ulykker havde draget mprke Fuger, og hvori man havde Vanskelighed ved at faa fat i det forskrremte Blik. 

Da Kaj en Dag gik paa Nprrebro, havde han i denne ynkelige Skikkelse genkendt Ildtangen og havde bedt ham 
komme op paa Adresse-Tidendes Kontor. Her fortalte Mester Frantzens gamle Svend, at han var bleven gift og 
havde 3 Bprn, der ligesom hans Kone og ham selv var ved at dp af Sult. 

Han beklagede sig dog ikke, men gentog blot nu og da: „den er sgu gnaven," idet han drejede sin blpde Filthat 
mellem Fingrene. 

Kaj gav ham et Par Kröner og lovede at udbetale ham en vis Sum om Ugen, saafremt han hver Aften vilde 
komme op og afgive en Rapport om, hvad der var foregaaet i de Strejkendes Forsamlinger. 

Ildtangen blev betrenkelig ved dette Forslag og sagde, idet han gjorde et Forspg paa at rive Hatten tvasrs over: 

„Det er nok et Slags Spioneri!" 

„Kald det, hvad De vil. Har De ikke Lyst, faar vi vel en Anden." 

„Ja, det er vist det sikrcstc," sagde Ildtangen og forsvandt hurtig ud ad Dpren, idet han temmelig hoj t mumlede: 
„Fpj for hede Helvede!" 

Men n res te Aften kom han igen. Han havde 
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fortalt Dettehersens til sin Kone, sagde han, og hun havde pint og plaget ham, og gnaven var den jo, og nu kom 
han for at fortrelle, hvad der i Dagens Lpb var passeret i Forsamlingsbygningen. Men medens han fortalte, sad 
han paa Kanten af en Stol, og han syntes ikke at v re re rigtig glad, fpr han igen lykkelig og vel var sluppen ud af 
Dpren. 

Hver Aften indfandt Ildtangen sig, og gennem de forvirrede Meddelelser, han bragte, udredte Kaj hurtigt 
Strejkens skjulte Traade, lod de rette ledende Personer trrede frem og indflettede i sin Artikel de Beslutninger, 
der skulde holdes hemmelige. Disse Afsl0ringer vakte Opsigt, i kk e blot fordi de var sk revet med Talent, men 
ogsaa fordi Lrescrcn gennem dem förnam en f0lsom Deltagelse for de Ulykkelige, der krempede mod Hungeren 
de smaa Hjem. 



Isasr B0rnenes Lidelser skildrede Kaj med stille gribende Ord, ja saa gribende, at Bladets konservative 
Lasserinder sendte Penge op til Adresse-Tidende med Anmodning om at lade dem gaa videre til de Strejkende. 
Herover opstod der en let forstaaelig Uro mellem Bladets politiske Venner, men deres Forestillinger standsede 
ikke Kaj. Naar Ildtangen sad og drejede sin Hat imellem Benene og lod Munden gaa om Mpder, Afstemninger, 
Kvistvasrelser, Sengehalm og npgne Smaakroppc, saa satte Kaj ubevidst sin egen lille Dreng ind i dette Billede. 
Han nuerkcdc, at han maatte se denne Dreng, hvor hans Hjerte bankede varmest, og han saa' ham överalt, og 
mest levende, hvor de245 

Strejkendes Bprn sank ned i Elendighedens tavse Svaslg. Og han forfrerdede Lasserne, idet han lod dem skue ned 
i dette Svaslg. 

Under disse Forhold ophprte Angrebene i Lavetten, der nuerkcdc, at Kaj bevidst eller ubevidst stpttede 
Indsamlingen. Saaledes luermcdc man sig Jul. 

Da huendte det en Aften, at Ildtangen lod vente paa sig og endelig indfandt sig i en stänkt beskasnket Tilstand. 
Han gik ind med Hatten paa og sagde med fordrejede Miner en Del uforstaaeligt Tpjeri. 

Kaj blev asrgerlig og bad ham gaa sin Vej. 

„Ja, det skal jeg s'gu gelinde. Men fprst skal De ha' Tak for den Tid, De har brugt mig som Spion." 

Og Ildtangen spyttede lige op og ned ad de 200 Aargange og sagde temmelig hpjrpstet: 

„F0j for hede Helvede!" 

Kaj spurgte, om han var ved sine fulde Fem. 

„Jo jeg er, men ser De vel, naar jeg skal sige det, saa skämmer jeg mig som en skabet Hund. Det skulde bare i kk e 
vasret for Madammens og for Rollingernes Skyld, saa maa De ellers tro, De ikke havde faaet mig paa den Peter. 
Men lad nu det v re re. Jeg har ta'et mig en ny Beskreftigelse." 

„Og det er?" 

„Ja, naar De hprer det, saa vil De forstaa, hvor nederdrasgtig jeg har uffet mig ved Dettehersens. Jeg har 
akkorderet med en ret og slet Vasrtinde, forstaar De en Vant in de, om at trrekke 
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Spfolk op i hendes Hus. Det er sgu da ingen flot Bestilling for en Svend, der kan sit Haandvasrk. Men gnaven er 
den jo, og det er asrligt Br0d. Farvel!" 

Betuttet havde Kaj sat sig paa en Stol, idet Ildtangen langsomt dinglede ud af Dpren. Saa dybt beskremmet havde 
han aldrig v re ret i sit Liv. Naar alt kom til alt var denne Haandvasrkssvend en brav Mand. Han kendte ham jo 
som Kanmierat... ja dengang! Nu havde de igen m0dt hinanden, den ene som en nuegtig Redaktpr, den anden 
som en Stodder. Og Redaktpren havde tilbudt Stodderen Livets Ophold, men Stodderen havde foretrukket 
Va; rt in den i et saadant Hus! Det gps i Kaj. Han grublede, og alt som han grublede, voksede Stodderen og 
sprasngte sine Pj alter og stod tilsidst for ham forvandlet til en Helt. Men Redaktpren — 

Han blev afbrudt i disse lidet opbyggelige Betragtninger ved en pludselig Uro i det tilstpdende Vasrelse, hvor 
nogle gamle Medarbejdere var beskasftigede med Ovcrsrettclscr efter fremmede Blade. Han hprte disse gamle 
Herrer springe ned af deres trebenede Kontorstole og med asrbpdige Skrabud modtoge en eller anden bpstalende 
Person. 

Han vendte sig, og pludselig gav det et Sast i ham, da han saa, hvem der stod i Dpren. Det var Bprsens 
eneraadende almasgtige Mand. 

Kaj gik ham i Mpde og bad ham hpfligt tage Plads, men den mregtige Bprsmand vilde pjensynlig sttaks slaa fast, 
at naar han befandt sig her, saa var det i kk e for at konversere, men for at sige247 

nogle meget betydningsfulde Ord. Han stillede sig op ad Skrivepulten, saaledes at Lyset faldt skarpt henover 



hans lille, glatte Hoved og det fintformede, glatbarberede Ansigt. Han saa udfordrende paa Kaj og spurgte: 

„Er De Adresse-Tidendes Redaktpr?" Kaj bukkede ibejaende, og den mregtige Bprsmand, der af Vaskst var lille, 
syntes pludselig at vokse og blive til en Krernpc: 

„Det anede mig nok, at De i kk e var en asldre Mand! Maa jeg spprge Dem, Hpjstrerede, er De Socialist?" 

Kaj fplte Blodet komme i Kog og vilde give Svar, men han besindede sig ved en hurtig Tanke om, at denne 
Bprsmand kunde knuse ham med en Finger. Han svarede derfor i en temmelig rolig Tone, at han var forbavset 
over SpOrgsmaalct. 

„Saa maa De sidde inde med en masrkelig Opfattelse af Deres Lassere. Jeg har nu abonneret paa Deres Blad i 30 
Aar, uden nogensinde at bese det tilstaar jeg, men dog i den Tro, at jeg abonnerede paa en konservativ Avis. Saa 
viser man mig igaar en Artikel, De har sk revet om de strejkende Arbejderes Bprn, og den var — naa, jeg behpver 
vel ikke at förta;!le Dem, hvad der staar i Deres eget Blad, og det var heller ikke det, jeg vilde her. Hvad jeg 
vilde, det var at sige Dem, kort og godt, men meget tydeligt, at De endnu imorgen maa slaa ind i en for Bladet 
mere passende Tone, og saafremt dette ikke maatte konvenere Dem, saa vil Bprsen se sig npdsaget til at lade 
sine248 

Bekendtgprelser og Lister gaa over i et andet Blad. Nu kan De gpre, hvad De vil. Adieul" 

Dirrende af Vrede fulgte Kaj den mregtige Bprsmand til Dpren og ytrede nogle usammenhrengende Ord om, at 
det vistnok beroede paa en Misforstaaelse, og at han netop i Aften trenkte paa at skrivc — 

Han kom i kk e videre. Bprsmanden, der havde sat sin Hat paa Hovedet, vendte sig i Dpren og raabte, idet han 
pegede hen paa Pulten: „Skriv!" 

Kaj tumlede tilbage og blev staaende midt paa Gulvet, opirret og beskremmet, medens Bprsmanden med faste 
Skri dt gik ned ad Trappen. Uvilkaarlig lyttede han til de Skridt. De klang af jrernhaard Energi. En, to! De hprtes 
helt ned ad Gaden. Og uvilkaarlig rettede Redaktpren sig og greb sin Pen. En, to — blot han kunde komme ind i 
det Trit. 

Men det brutale Trit spnderrev hans blpde Sretninger. Rits, rats! gik det ned igennem Linierne, som naar grove 
Stpvler tramper i et Blomsterbed, hvor Dugperlen krelent hviler paa de sprede Blade — 

Men han skrev og skrev, bojet over Pulten, Time efter Time, indtil han pludselig sprang op og med forvildede 
pjne stirrede ud i Rummet, hvor de 200 Aargangc stod og rettede deres stive Rygge. 

Der var intet Levende, og han satte sig igen og skrev, men ideligen maatte han imod sin Vilje dreje Hovedet over 
Skulderen. Besynderligt, men han havde Fplelsen af, at Nogen bagved ham stod249 

og Ireste det forbandede Ord, hans gamle Meningsfreller havde indridset paa hans Ryg. 

V. 

Juleaftens Travlheden stilnede i Gaderne. Postvognene og de stavrende Bybude forsvandt. Bprncnc med de 
forvenningsfulde Miner forsvandt, og Damerne med de hastigt indpakkede Förre ringer forsvandt. Der blev lyst op 
igennem Husrrekkcrnc og ganske stille ned igennem Gaderne. Kun hist og her flakkede en forsinket Fodgrengcr 
om i Sneen. 

Blandt dem var Kaj. Han kom fra Kontoret og var paa Vejen til Etatsraad Plums. Julen havde overrasket ham i 
Aar, og fprst i sidste pjeblik havde han faaet Stunder til at g I re de Andre. Drengen havde han Dagen forud sendt 
en kostbar Pelsfrakke, til Anna havde han sendt et Sybord, til Ritra en Kurv med luerpde Roser og til Agnete 
endelig medfprte han en lille Ting, han havde hjembragt fra Paris. Nu var det hans Haab, at Julen vilde bringe 
nogle Dages Fred. 

Et Held havde det v re re t for ham i denne Trrengslcns Tid, at Etatsraaden var saa optagen af det forestaaende 
Borgcrrcprrescntantvalg, at han ikke havde Stunder til at fplge Strejken. Agnete derimod fulgte den vistnok med 



Opmrerksomhed, og skpnt hun nreppe kunde billige, hvad Kaj företog sig, saa250 

havde hun med god Forstaaelse af hans vanskelige Stilling ladet, som om hun ikke interesserede sig for hele 
denne Sag. 

Derimod masrkede han, at hun bpiede sig imod ham med en voksende Sympati, og dette glasdede ham saa meget 
mere, som ogsaa han fplte en storre og storre Hengivenhed for den kloge gennemdannede Dame, der fremsatte 
sine Meninger med saa megen Takt. Ja, om han nu kunde komnie over de Skrer, der havde vist sig i det 
journalistiske Farvand, saa vilde han uden Frygt begrere hendes Haand. 

Ingen af dem havde med et Ord berprt, hvad der var foregaaet i Paris, og dog fplte de begge, at det lille Optrin i 
Fiakren var levende i deres Tanker. Men naar Kaj, hvad han nu og da forspgte, vilde give Talen den Retning, 
drejede hun Flovedet bort, omtrent som da han kyssede hende. Flvilken Afstand var der ikke mellem hende og de 
tre andre Kvinder, han havde mpdt i Livet! Mathilde havde elsket ham som den elsker, der i Dpdsstunden gribes 
af en vild Lasngsel. Anna havde givet sig hen i ren Krerlighed, og Ritra havde favnet ham i et Brus af Elskov. 
Flvor anderledes med Agnete! Der var noget afventende i hendes Floldning, som stimulerede hans Attraa, hvilket 
han isasr ret levende havde fplt i denne Tid, da Ritra aflagde ham saa hyppige Bespg. Ja Ritta! Flun havde 
hengivet sig til sin Lidenskab og i sin Hengivelse glemt baade 2Eres-Stoltheds- og Anstandsf0lelse. Forleden 
havde hun endog raabt til ham: 

„Gift Dig Kaj! Jeg vil elske Dig endnu inder-251 

ligere, naar jeg véd, at Du for min Skyld bryder /Fgtcpagt og L0fter. Gift Dig med Agnete Plum!" 

— Han standsede og ringede paa Etatsraadens Portklokke, der med sit Dingeling akkompagnerede netop denne 
Sretning: Gift Dig med Agnete Plum! 

— Etatsraadinden var utilpas, og Agnete havde derfor övertaget Vrertindens Pligter, som hun forrettede med sin 
sredvanlige ligegyldige Stilfrerdighed. Etatsraaden, der prresiderede ved Bordets anden Ende, lagde mere Beslag 
paa Gresternes Opmrerksomhed. Med den hvide Serviet om Halsen og straalende af Juleglrede, parterede han 
Gaasen med en Frerdighed, som om han havde vreret Professor i Anatomi. Samtidig underholdt han det lille 
Selskab med Historier fra den konmiunale Valgkampagne. 

„Hvad oplever man ikke i denne Tid!" raabte han og skai sig selv et hekkcrt Stj'kke Bryst. „Ha, ha! Forleden kom 
en Projektmager op til mig med en Tegning, der forestillede de ny Kloakledninger. Han forklarede mig, hvor 
sindrigt Spildevandet 10b omkring og spurgte, om jeg vilde binde mig til Planen. Ja selvtolgeligt! Hvad det 
grelder om, naar man vil vrelges, er jo egentlig hare det at binde sig. Jeg bandt mig og troede, jeg havde gjort et 
Kup. 

Naa, saa kommer der i Eftermiddags en anden Projektmager herop med en anden Tegning, der npjagtig lignede 
den torste, blot med den Forskel, at Spildevandet 10b den modsatte Vej. Da jeg nu fandt, at det s'gu egentlig er 
ligegyldigt, hvad Vej252 

det lpber, naar det hare lpber, saa tog jeg ikke i Betasnkning ogsaa at binde mig til den Plan. 

Men Uheldet vilde nu, at den sidste Projektmager, da han forlod mig, 10b lige i Armepe paa den torste, og 
desvasrre tog de i kk e Eksempel efter Spildevandet og 10b hver sin Vej. Nej, de 10b ind og fl0j i Haarene paa mig 

— hver med sin Plan." 

„Ser De da ikke, Hr. Etatsraad, at mit Spildevand lpber ned ad Hyskenstrasde?" 

„Og at det vil Ipbc lige ind i mit Spildevand, som gennemstrpmmer Vimmelskaftet!" 

„Og saadan videre, indtil Projektmagerne tilsidst anbragte mig paa det mest udsatte Hjprne og lod deres, 

Noksagt, overrisle mig fra to Sider. Jeg var saa betuttet, at der gik nogen Tid, fpr jeg fik det gode Indfald at 
stoppe Munden paa dem med en slet Cigar. Saa ståk de af, men efterlod mig arme Djrevel her paa Hjprnet midt i 
Spildevandet." 



— Paa Forslag af Kaj rejste man sig og drak paa Vantens lykkeligt overstaaede Valg til Borgerreprresentationen. 

„Ak desvasrre," fortsatte Etatsraaden og bpd med en Haandbevasgelse Tjeneren fylde Glassene paa ny, „alle 
Spprgsmaal er saa komplicerede i vore Dage. Sidst jeg var opstillet til de kommunale Valg 

— det var dengang paa den liberale Liste — tog vi Sagen med en vis Humor. Selfplgelig havde vi monteret 
Listen med en Arbejder — det var jo paa den Tid, Arbejderne begyndte at komme med 

— og da vi under et af de forberedende Mpder for-253 

klarede denne Arbejder et og andet og til Eksempel oplyste, at han, naar han blev valgt, ikke blot skulde give 
Mpde hver Mandag Aften, men at han ogsaa kunde komme ind i Udvalg, saa rejste han sig og raabte dirrende af 
Harme: 

„Udvalg! Hvad er det for noget! Gaa De selv ind i Deres Udvalg? Jeg bliver, hvor jeg er, forstaar De. Jeg er 
Demokrati" 

„Efter den Udtalelse kasserede vi Arbejderen og henvendte os til en stprrc liberal Urtekrasmmer. Men han sendte 
os en Skrivelse, hvori han afslog Tilbudet under fplgende Motivering: 

„En jrevn nrenig Mand sonr jeg er ik ke vasrdig til at trasde ind i Kongens Raad!" 

Man lo, og Etatsraaden betroede de Nrernrest-siddende Urtekrasnrnrerens Navn. 

Saadan fulgte Historie paa Historie, indtil Tjeneren, der gik omkring og skrenkede Champagnen, nraatte indstille 
Virksonrheden overfor de fyldte Glas. ojcblikkct var altsaa konrnret, da Etatsraaden kunde rejse sig og modtage 
Gassternes Tak for Mad. 

Kaj trykkede Agnetes Haand. Hun saa paa hanr med de varme, kloge 0jne, idet hun venligt sagde: 

„Undskyld, at jeg f0rst nu faar Lejlighed til at 0nske Denr en glasdelig Jul!" 

Han holdt hendes Haand i sin og udbr0d uvilkaaiiigt. 

„Jeg takker Denr Fr0ken for dette gode 0nske, og jeg takker Dem i — Erindringen onr, hvad De hin Aften lovede 
nrig i Paris."254 

Hun svarede, idet hun slåp hans Haand og halvt vendte sig nrod Tjeneren, der korn med Kaffen: 

„Hvad jeg har lovet i Paris, det holder jeg i Kjdbenhavn." 

Hun betonede dette jeg saa stänkt, sonr onr hun vilde sige: De derimod syntes i kk e at ville holde, hvad.De lovede 


Kaj vilde fortsastte, nren ret ubelejligt onrringedes Agnete af nogle asldre Herrer, der ikke havde hilst paa hende 
ved Bordet og nu vilde indhente det forspnrte ved Likpren. Kaj faldt i Tanker — 

Gid Fanden havde den Strejke! 

Forstenrt gik han ind og satte sig i et af Sidevasrelserne, rygende sin Cigar, idet han mekanisk bladrede i en 
Regnskabsbog, der laa paa Bordet. 

Nej en Regnskabsbog var det nok i kk e. Det var en Fortegnelse over en uhyre Masngde Fattige, sonr Etatsraaden 
ydede Hjrelp i Julen. Det adspredte Kaj et pjeblik at se, hvormange Bprn de Fattige havde, hvad de havde faaet 
og hvad de havde svaret, thi hist og her laa sonr Bilag deres skriftlige Svar. 

Nu sad vel alle disse Mennesker ude rundt onr i den store nrprke By og glasdede sig ved de Madvarcr, der var 
faldet af til denr fra Etatsraadens rige Bord. Det var egentlig smukt gjort af Etatsraaden, skpnt Herregud, nran 
kunde da vel ogsaa give lidt, naar man ejede en Million. 

Kaj bladrede i en anden Bog, der nok var en255 

Udskrift af Difteritishospitalets daglige Journal over indlagte Patienter. Der var mange Navne, og ved nogle var 



der sat en r0d Streg. Det var formodentlig dem, som Etatsraaden eller Fr0ken Agnete havde fundet vasrdige til 
Hjaslp. 

Men pludselig som han sad og bladrede, blev han ligbleg og fl0j op, skaslvende over hele Legemet. 

Var det muligt? Jo, der stod jo- 

En Tjener kom igennem Vasrelset og b0d ham bukkende en Kop Kaffe og et rigt Udvalg af stänkt lakkede 
Likprflasker. Men Kaj gjorde en afvasrgende Bevasgelse og bad i usammenhasngende Ord Tjeneren sige til 
Etatsraaden, at han pludselig var bleven syg, meget syg og maatte hjem. Med disse Ord forsvandt han i Entréen, 
fandt sit T0j og mere 10b end gik hen til Kongens Nytorv, hvor han tog en Vogn. 

„Til Difteritishospitalet hurtigt — det har Hast!" 

Han sank ned paa Sasdet og saa igen Afskriften af Journalbogen foran sig, saa tydeligt, som holdt han den i sin 
Haand: En r0d Streg og en blaa Streg, og Navnet staaende der, midt i en lang Rubrik. 

Ja, det var Drengens Navn, ganske rigtigt stavet og med Tilfpjelsen Faderlps, og Moderens Navn i den 
ligeoverfor staaende Rubrik. Der var ingen Tvivl. Nej, nej! Og han stpnnede, krympende sig paa Sasdet: 

„Aa Gud — min Dreng!" 

Vognen rumlede afsted, langsommere og langsommere syntes Kaj. Han var ved at springe udog l0be foran den 
elendige Hest. Det varede en Evighed, f0r de naaede Sperne og endnu en Evighed, fpr de drejede om ad 
Faslledvejen og oj ne de St. Johanneskirkens snebedaskte Spir i Mprket. Endelig holdt de foran Hospitalets Port. 

Han ringede og spurgte Portneren, hvor der laa et Barn af det og det Navn, og Portneren kunde straks oplyse, at 
Barnet laa i Pavillonen 2 A. Kaj spurgte, om han kendte Barnet. Nej, men Moderen havde i Aften vasret hos 
Professoren og faaet Tilladelse til selv at overtage Plejen. Hvad det betpd? Ja, det kunde betyde baade Dit og 
Dat, men sredvanlig gav Professoren ikke denne Tilladelse uden under sasrlige fortvivlede Omstasndigheder. Naa, 
saa var det jo da ogsaa Juleaften, og Moderen havde grasdt og bedt saa bpnligt, at Professoren vel sagtens i kk e 
havde kunnet sige Nej. 

Portneren kunde heller ikke sige Nej til en To k ro ne og viste Kaj Vejen over Gaarden hen til Pavillonen 2 A. 

„Men De maa ik ke gaa derind! Husk, at De kan fpre Smitte med Dem ud i Byen og udsastte andre Mennnesker 
for at miste deres Bprn!" 

Kaj overhprte disse Forskrifter og gik skaslvende ned imellem Pavillonerne. Sneen faldt i store blpde Flager, 
sppgelsesagtigt i den dybe Stilhed, der kun nu og da forstyrredes ved en Foregaaendes Skridt. Det var Lasger, der 
ifprte lange Smittekapper hastigt ilede ham torbi og forsvandt i et eller andet Lasarct.257 

Omsider standsede Kaj foran en afsides beliggende Pavillon. Den var over Dpren masrket 2 A. Det maatte altsaa 
vasre her. Han nasrmede sig frygtsomt et af Vinduerne og kiggede ind, men fplte sig saa angstfuld, at han i kk e 
straks kunde se andet end et hvidt Rum, hvori et stikkende Gasblus brandte under Löftet. O Gud, nu saa han 
ogsaa en foroverbpjet Kvinde sidde derinde ved en Seng. Det var Anna. Lyset faldt skarpt paa hendes blonde 
Haar. Hun bpjede sig dybere ned over Sengen, og da hun rejste sig igen, saa han paa hendes Legeme, at hun 
hulkede — 

Han aabnede Dpren og traadte ind i et Fonrarelse, hvor en stänkt bygget ad dre Kone rejste sig fra en Basnk og 
raabte til ham i en skarp Tone: 

„De maa i kk e komme herind! Hvem er De?" Men da Kaj traadte ind i Lysskasret, og hun saa hans kridhvide 
Ansigt, blev hun stum og pegede paa Dpren. 

Han 101 te den plumrc Hospitalsluft, isprangt Karbol og Medicin, idet han nikkede til Anna og frygtsomt 
nanmede sig Sengen. 

Almasgtige 1 Her laa den lille Dreng med Hovedet trykket ned i Puden. Han aandede med Bes vas r og fprte under 



klagende Suk Haanden op til Munden. Aa Gud, hvor fandt han nu de skaslmske 0jne og den k lare Latter — 
„Anna, — hvad har Lasgen sagt" — 

Hun vendte Ansigtet om mod Lyset, og uvil- 
Fra de dybe Dale. 17258 

kaarligt traadte Kaj et Skridt tilbage, da han saa' ind i dette Ansigt. Blaa, dybe Rande laa hen under de glinsende 
0jne, og Kindernes fine Rpdme havde givet Plads for mprke Skygger. Hun bevasgede Lasberne, men der kom 
intet Svar. 

Drengen vendte sig, og hjaelpelps, som Kaj aldrig havde fplt sig i sit Liv, saa han ind i dette barnlige Mysterium, 
hvor de fpr saa k lare 0jne bristede i det feberhede Ansigt. Forskende og benge laa Drengen og stirrede paa sin 
Fader, indtil han genkendte ham og med en af de pludselige Kraftanstrengelser, der er almindelige hos dpdssyge 
B0rn, udstrakte Armene og sagde: 

„Tak for den pasne Frakke, Du har givet mig. Jeg lavede ogsaa noget til Dig, men saa blev jeg syg og skulde 
herud paa Hospitalet." 

Han havde, saa godt han kunde, drejet Hovedet hen imod en Stol, hvorpaa der stod en lille halvferdig Ting, en 
TEske eller saadan noget, lavet af kulprte Spaan. Ved Siden af laa hans ABC og i ABC'en, under Hanens Billede, 
.en Fempre, han havde faaet af Professoren. Kaj saa paa disse Ting og maatte vende sig for at tvinge Taarerne 
tilbage, men de tog Magten fra ham. Han holdt Lommetprklasdet op for 0jnene og brast i voldsom Graad. 

Men pludselig holdt han inde. Drengen kastede sig omkring i Krampe og blev blaa i Ansigtet. „Hjaslp! Barnet 
kvasles!" raabte Faderen og vendte sig mod Sygeplejersken, der sad og blundede paa259 

en Stol. Hun rejste sig, altfor langsomt syntes de forferdede Forasldre, og gik hen til Sengen, kastede et prpvende 
Blik paa Drengen og trykkede endelig paa et elektrisk Ringeapparat og raabte: „Operation!" 

Hvad der nu foregik, bojcdc Forasldrene i Knas. Alle Rasdsler samledes i denne Hospitalsstue. Blodet styrknede 
om deres Hjerter, da Lasgerne traadte ind og kastede Drengens Dyne bort. Anna stirrede vildt hen for sig, og Kaj 
vilde vende sig, vridende sig i Smerte, men en Dremon, han i kk e kunde modstaa, tvang hans 0jne til at fplge 
Lasgernes Bevasgelser. Nu greb de det lille npgnc Legeme, lagde det paa et Bord, og idet Anna udstpdte et 
hjerteskasrende Skrig og besvimet tumlede om i Sygeplejerskens Arme, funklede Instrumentet gennem 
Lysskasret, ramte Barnets Strube og aabnede Adgang for et blinkende R0r, der kom til Syne i en piplende Plet 
Blod. Og Lasgerne lagde igen det lille viljelpse Legeme hen paa Sengen, og Kaj saa dem pakke deres 
Instrumenter sammen og saa deres hvide flagrende Kapper glide gennem Stuen og hprte dem veksle nogle Ord 
med Sygeplejersken og sige: 

„Gbedelig Jul!" 

Ak ja, det var jo Juleaften. Bprnenes Fest, da en god Fader glasdestraalende dansede omkring Juletraset med sin 
Dreng. O, hvilken Lykke for Enhver, der paa en saadan Aften ejede Hjem, Hustru, Juletras og Barn! 

ir* 
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Han var sunken sammen paa en Stol og sad ubevasgelig og stirrede ned i Bunden af sin spndcrrcvnc Sjael. Og 
som han sad og stirrede, syntes han. at en Solstraale forvildede sig og funklede dernede, og der funklede endnu 
én og endnu én, og de formede sig til skpnne Billeder: 

Fasdrehjenmiet ude i de dybe Dale, naar So mm ersolen blank og varm hasvede sig bag Bakkerne, og Dugperlerne 
dampede paa Grassstraaene, og Smaafuglene kvidrede i Udkanten af den friske Skov. 

Ja, han boede selv derude i det lille Hus, hvor Himlen bl0d og blaa hvaslvede sig om det sunde Arbejde, medens 



H0nsene kaglede og Bierne summede, og Drengen 10b omkring imellem Stokroserne, og Anna daskkede det 
tarvelige Bord. 

Dejligt var der derude i de dybe Dale. Dejligst dog de stille Sommeraftener, naar Faderen sad ved Vejen, midt i 
den hdjhellige Fred, ved Annas Side og med Drengen paa sit Sk0d. Hinsides Bakkerne 0jnede de det brandgule 
Lysskasr, Hovedstaden kastede over Himlen, og Faderen forklarede S0nnen al den Nederdrasgtighed og 
menneskelig Lavhed og Elendighed, der rugede under dette Lysskasr. Og den kloge Dreng, der opmaerksomt 
lyttede efter, stillede Faderen mange svrere Spprgsmaal. Men Kaj, der havde set alt og prpvet alt, gav Drengen 
Svar. 

Saa blev det Vinter. Kanebjaslden klang og Juleklokken kimede gennem Snetykningen, og261 

Moderen pakkede sin Dreng ind i uldne Tprkfeder, og stolt fulgte han Faderen ud i Skoven, hvor de standsede i 
Sneen og afhuggede den lille grpnne Gran ."I Paa Vejen hjem fik Drengen Lov at basre 0ksen, og han satte sine 
smaa Ben i Faderens brede Fodspor, og Faderen fenkte: Trasd Du kun i dette Spor, min kasre Dreng, det fprer 
i kk e ud i Verden, men til Hjemmet i de dybe Dale. 

Og saa kom de med Granen, og Anna tog den og lukkede sig inde og pyntede den, og Drengen kiggede 
nysgenigt gennem Npglehullet, indtil Dpren pludselig blev reven op og Faderen med sin S0n paa Armen saa paa 


— han vendte sig gfedestraalende og saa paa Anna, men udstpdte et forferdet Skrig. Hendes Ansigt havde 
udrevet ham af de skpnne Drpmmerier. 

Hun sad foran ham. stirrende over Barnets Seng, men der var intet Lys i hendes 0jne, og dog stirrede hun, 
forferdet, saadan som i Eventyret Moderen stirrede, da Dpden var gaaet bort med hendes Barn. 

Drengen havde atter faaet Krampe og kastede sig om paa Lejet, medens Anna afvasrgende holdt sine Hasnder 
over ham og haablpst jamrede: „Han d0r" — 

Men pludseligt vendte de sig begge og stirrede hen mod Dpren, opskrremte af en St0j. Dpden? Nej, det var 
Hospitalets Overfege, der traadte ind i Stuen. Han sagde venligt, at han var kommet fra262 

et Juleselskab og f0r han gik til Ro vilde se, hvorledes det stod til. Han havde fattet Godhed for den lille raske 
Dreng, tilfpjede han, og nu saa han paa ham og vekslede et Par Ord med Sygeplejersken og gik igen, lidt hurtigt 
syntes Kaj, og uden at have givet den ulykkelige Moder Haab. 

Maaske var der intet Haab. 

Der blev saa uhyggeligt stille i den trange Hospitalsstue. Gassen snurrede i de revnede Glas, og Sygeplejersken 
stod som et Voksbillede ved Fodenden af den lille Seng. 

Hun havde sine 0jne stift hreftede paa Drengen, der paa ny vred sig i et Krampeanfald, og paa hans Ansigtstrrek, 
hvori der nu foregik en Förändring, som betog Kaj med Rasdsel. Det var, som om Barnet paa Evighedens Rand 
sprang frem i Aar, voksede i Lasngde, fik Fuger, Skygger og Knokler i de blpde T ra; k, der — o Rasdsel over 
Rasdsel! — forvandledes og asldedes og nu traadte frem imod dem som et spejltro Billede af den forferdede 
Faders Trask. 

„Almasgtige! Det er i kk e mit Barn!" raabte Moderen, da Drengen langsomt vendte sig og med bristende, bpnlige 
0jne saa sig om og sagde: — 

„Hvor er jeg nu — se de klare Vinger. Moder" - 

Anna var sunket ned ved Sengen i en hulkende B0n til Gud, og hun fandt Kraft i Bpnnen. Et Glimt af Haab lyste 
i hendes Blik, da hun igen hasvede Hovedet og sagde: 

„Kaj, bed om Frelse for vort Barn! "263 

Som et Siv, der knrekkes, faldt han viljelps paa K na; og foldede sine ffendcr. Men Ordene vilde ikk e komme. 



Den Gud, han pjnede langt borte, var en Gud med D0d og svare Piner, men dog vred han Hasnderne og bad, for 
f0rste Gang i mange A ar. 

Han syntes, at Barnet under dette saa paa ham med et Smil, eller var det blot det Hvide, der faldt ud og ind i 
Mundvigene? Men nu! O Gud! Der gik en sagte Traskning gennem Drengens K rop — og hans lille lyshaarede 
Hoved bdjedes ind i D0den, medens Kaj krampagtig greb hans faldende Arm og gennem Haanden fplte 
Bamesjaslen bortvejres som hvide Blomsterfnug, der bortvejres af de lette Vinde. 

— En isnende Kulde havde genncmfaret Faderen, medens Moderen fortvivlet kastede sig over Barnets Lig. Kaj 
var bleven rolig og ledte mekanisk efter sin Kravatnaal, som han fandt paa Gulvet og fastgjorde i sit Slips. Hans 
Blik strejfede herunder Annas tunge Sko og hendes simple sorte Kjole, der var sprunget op i Livet. Han havde 
elsket hende. Nu var Fortryllelsen forbi. Hun var ikke lrenger Moder til hans Barn. 

Han trak Vejret lettere og syntes, han var ude paa en aaben Snemark, ganske ene. I den friske Sne var kun et 
eneste lille Fodspor synligt. Det var Drengens Fodspor. Men det vendte bort fra ham og udslettedes i det Fjerne. 

Han rev sig ud af disse Tanker, vendte sig og sagde: 

„Anna, lad os gaa!"264 

Men hun svarcdc ham med et pludseligt forklaret Udtryk og en Sjaslefred, hvori der dremrede Vanvid: 

„Jeg har intet Hjem. Jeg bliver hos mit Barn." 

Han ifprte sig sin Frakke, rakte Sygeplejersken nogle Penge og gik langsomt ud af Hospitalet. Han var kold og 
blev endnu koldere, da han var kommet ud i Vinternatten. Gaderne laa stille, kun hist og her vaklede en drukken 
Mand omkring i Sneen, standsede og klamredes med en Betjent. 

Noget Ondt sydede og kom op i Kaj, alt som han vandrede videre i de skumle Omgivelser. Han fplte, at han i 
dette 0jeblik var sindet til at g0re alle Mennesker Fcrtrasd, slukke deres Julelys og sprede Mprke — 

Nej, det var ikke nok! Svpber over blpdende Vunder, det vilde han — 

Ja, den maegtige Bprsmand havde Ret. Saadan var nu engang Livet. En, to! Han maatte ind i det Trit. 

Hvad vedkom ham de andres Blomster. Havde i kk e Dpden knaskket hans Blomst. 

Aa, min Dreng! 

Og alle disse Strejkende, som sk reg og peb, fordi de havde B0rn. 

De Strejkende — 

Han standsede midt paa Gaden, medens Fpdderne endnu bevregede sig i den almregtige Bprsmands Trit. Han 
trampede og havde Fplelsen af at nedtrampe noget Levende, idet han skiftede Spor.265 

Min Dreng! Min Dreng! Og ind i hans iskoide Sjael dasmrede en Tanke om Agnete. Nu var han fri. Nu vilde han 
drage Svasrdet og gaa i Kamp for hendes Haand. Vinde den — og Bladet og en Million. Og han bed Lasberne til 
Blods. 

VI. 

Det blev en sprgelig Maj demonstration for Arbejderne dette Aar. 

Adresse-Tidende, der pludseligt var blevet Mestrenes ledende Blad, havde skaansellpst drevet de betrasngte 
Strejkende fra Fald til Fald. Fprst efter voldsom Modstand havde de opgivet Kampen og bpjet sig under Aaget, 
men endnu ventede der dem bitte Ydmygelser. 

Thi A dresse-Tidendes Redaktpr kendte ikke til Barmhjertighed. Ved en Rrekke ondsindede Afslpringer, der var 
saa velberegnede i deres Virkninger, at endog Lavetten tabte Maslet, var det lykkedes ham at srette Splid imellem 
Arbcjdcrncs to Fprcrc, Mikkelsen og Store-Olsen, der repras senterede henholdsvis de parlamentariske og de 
revolutionasre Socialister. Broderkrigen rasede i Forsamlingsbyg-nigen, bredte sig og endte med en Oplpsning og 



Förvirring, som Kaj resolut benyttede til Dannelsen af en stor Arbejderunion, der lokkede Modstanderne266 

ved upolitiske Föredrag og pkonomisk Stptte. Da masrkedes det i Forsamlingsbygningen som et voldsomt 
Jordskjrelv. Raadvilde, forkuede og forvildede 10b Arbejderne over, f0rst én og én og saa i Flok. 

De s0rgelige Rester af den nuegtigc Organisation samledes nu i Slud og Regn paa N0rre Boulevard. Rundt om 
Fanerne, der gennemblpdte hasngte ned ad Stasngerne, stod Partiets Veteraner, mrerkede af Vintrens haardc 
Lidelser. Velklasdte Folk, som gik forbi i Regnen, trak paa Skuldrene, da det ynkelige Tog omsider satte sig i 
Bevasgelse og drog ud mod Faslleden. Det var et Tog af modlpse, slagne Masnd. Alene Store-Olsen, der med 
oprejst Pande gik i Spidsen, syntes at have bevaret sit sangvinske Flaab. Han havde sejret i Partiets indre Kamp, 
og nu da Mikkelsen var forsvunden fra Forsamlingsbygningen og med ham Protokollerne og det parlamentariske 
Pindehuggeri i Ledelsen, nu endelig troede Store-Olsen paa en Förnyelse af Fplelserne fra Bevasgelsens fprste 
Dage, og frejdigt vandrede han fremad i den stride Regn. 

— Paa samme Tid som Arbejdertoget br0d op fra Boulevarden, br0d et elegant Brudetog op fra St. 

Johanneskirken. Det var i kk e noget Hverdags-bryllup der blev fejret. En Duft af Blomster fyldte Kirkens store 
Rum, og fra de ophojede Kandelabre lyste Vokskerterne festligt ned over Alteret og Brudcfplgct med dets 
Juveler, Ordener, Uniformer og Guldepauletter, der straalede ud over Masngden, som fyldte Gulvet til den sidste 
Plads. 

Om Morgenen havde Byens Blade meddelt, at267 

Adresse Tidendes Redaktpr, Kaj L0nge, idag viedes til Agnete Plum, en Datter af den nyvalgte 
Borgerreprassentant, hvis gennemgribende Forslag vedrprende Spildevandet netop havde vakt en livlig 
Diskussion. Bryllupet havde vreret Genstand for adskillig Omtale. I Dagens Anledning bragte to Blade Kajs 
Portrast, og Figaro kolporterede et Rygte om, at Etatsraaden aspirerede til en ledig Plads i Landstinget. Og dette 
Rygte var maaske i kk e ganske greben ud af Luften, thi i Brudcfplget bemrerkedes foruden flere fremragende 
Politikere en veritabel Eksellence, om hvem Etatsraaden bevregede sig med diskrete Buk. 

— Velsignende sttakte Prassten sine Hasnder ud over Fplget, der rejste sig og langsomt formerede Procession. 
Men dette lod sig i kk e g0re uden Vanskelighed, thi det var et usasdvanligt paatrasngende Publikum, der idag 
fyldte Kirken, et Premiere og Str0g Publikum, Teaterfolk, Fliseslidere og alle Byens Bladfolk, fra 
Chefredaktprerne og ned efter til de smaa Reportere, der bringer Skorstensild, Ulykker, Vandstand og 
Temperatur og Str0m og Vind. De var der alle. Figaros Redaktpr, Hr. Kars, der konverserede hpjt i en af 
Stoleraskkerne nasrmest Altret, Ferdinand, der altid fprst paa Maaneden var ledsaget af en Kreditor, Lytte- 
Postens Redaktpr, der tronede mellem Rotterne og Bseverne og endelig gamle Fasske, der sad og saa forskrrekket 
ud oppe paa et Pulpitur. Optaget af sit Arbejde var Professoren, der havde anlagt Begravelsesgallaen for mere 
ugenert at kunne bevrege sig blandt de Ind-268 

budne. Med Blyant og flagrende Papirsttimler borede han sig frem, hvor Trasngselen var strerkest. Til et af sine 
mange Blade skulde han levere „Kendte Navne", til et andet „Smaat fra Kirken", til et tredje „Toiletter" og til et 
fjerde „Fashionable News". Underhaanden havde han desuden paataget sig at bringe „Rygter" til et lille 
fremadstrabende demokratisk Blad. 

Saa spillede Orgelet, Klokkeren trasngte de Nysgcrrigc tilbage, og Brudetoget udfoldede sig i al sin Glans. 

Fprst rettedes Tilskuernes Blik mod Kaj, der bar en sort Dragt, glinsende som Stenkul, og et Skjortebryst, 
hvorover Slipset laa som Alabast. Med anstandsmressig Trasthed fprte han sin Brud, idet hans Blik gled hen over 
Tilskuerne og ligegyldigt strejfede Orglet, hvorfra en fattig Kone, skjult af Sangerne, maallps stirrede ned i 
Kirken paa sin S0n. 

Med nasrgaaende Jnteresse betragtede man Bruden, der rank og gratips betraadte Brysseler Lpberne ved sin 
Mands Side. Hendes hvide franske Surah Kjole, hvori der funklede en opadlpbende gylden Atlaskes Brann, sad 
stramt fast om Legemet og forlasngedes i Slasbet, der snoede sig efter hende i et vildsomt Brus. Paa hendes 
gyldne hpjt opsatte Haar laa en fin Orangekrans, nasppe synlig under Brudeslpret, der bplgede ned over hende og 



rundt om hende, som en gennemsigtig, sdlvhvid Taage. 

Efter BrudepaiTet kom Etatsraaden, der straalcdc269 

omkap med sine tre Ordener, et Ridderkors, en Stanislaus og en lille ukendt Grasker, der af symmetriske Hensyn 
fremtraadte i et tenmieligt stort Baand. Etatsraadinden, der var ifprt Silkeflpjls Robe med et pragtfuldt Slreb af 
Points Kniplinger, gik stilfaerdigt ved Siden af den smilende Magistrat. 

Efter dette Par fulgte Brudepigerne, nydelige unge Damer af Etatsraadens nasrmeste Familie, éns paaklasdte i 
rosenrpde, stasrkt nedringede crépons Kjoler, overlressede med blpdt, nedhasngende Gameringer. De bar deres 
Haar hpjt og smalt og uden andre Prydelser end en Naal med re g te Stene. 

Saa fulgte der et broget Mylr af uniformerede Hemer mellem re 1 dre og yngre Damer, lysende af Juveler og 
brusende i et Vreld af Kniplinger og Flpjl. Men Tilskuerne saa kun Ritra Holm. 

Dejligere end nogensinde, med en henrivende Lrengscl i sit Blik, skred hun ned ad Kirkegulvet ved sin Mands 
Side. Hun var ifprt en lilla Merveilleux, overdaadigt broderet med Guldepauletter, kulprte Stene og med lysegule 
Fjer paa det uhyre Slreb. Kjolens Liv var strerkt ncd-skaarct paa Ryg og Bryst og sammenholdtes foran af en 
funklende Juvel. Men Tilskuerne glemte Dragten over hendes npgne Barm og sv re re sorte Haar, hvorfra en 
Diamant lyste med en blaalig, tindrende Glans. 

— I en voksende Trrengsel af tilfreldige Nysgenige, der strpmmede til fra alle Sider, fordeltes Brudefplget i de 
ventende Ekvipager, der hurtigt270 

satte Gummihjulene i Bevregelse og lydlpst rullede ned ad Frellcdvcjcn. 

Fodgrengcrc, der skulde over Gaden, maatte standse, medens Vogncortégen gled forbi, og der var dem, som i kk e 
havde Hast og gerne standsede og stillede sig op og mpnstrede de fine Folk, der laa tilbagelrenede i Kareterne, 
men der var ogsaa Fodgrengcrc , der havde Hast og brpd igennem, og mellem dem var Anna, der befandt sig 
undervejs til Difteritishospitalet, hvor hun var bleven Sygeplejerske og levede i Erindringen om sit Barn. Hun 
skyndte sig afsted og agtede i kk e videre paa Herskabskusken, der knaldede efter hende med sin Pisk, idet hun 
som en Skygge gled forbi den fprste Vogn. 

1 den sad Kaj ved Siden af sin Brud. Han trenkte ikke, men lyttede lykkelig og bevreget til den fine Bjseldeklang, 
der drempet lpd i Regnen ude fra de hvide Heste. Nu rullede Vognen over Broen, og gennem Forvinduet saa de 
Nygifte Byens Tage, der utydeligt traadte frem i Taagen. 

Det faldt Kaj ind, hvor ofte han som fattig Dreng havde vandret denne Vej, og i Tanken herom greb han Agnetes 
Haand og sagde: 

„Agnete, jeg synes nresten, at jeg k0rer ind i Byen som en Triumfator." 

Han havde nreppe udtalt disse Ord, f0r Hestene stejlede, og ved et lynsnart Blik igennem Glasruderne saa han 
Vognen omringet af lasede, forkomne Skikkelser, der mylrede frem om blodr0de, vaade Faner og med store 0jne 
i de gustne An-sigter stirrede ind paa ham og vakte en ubeskrivelig Rredscl i hans Sjrel. Men Kusken tabte i kk e 
Aands-nrervrerelsen. Han knaldede med Pisken, saadan som en Kusk af Aristokratiet knalder, og uden at der 
hrendte noget, splittede Brudetoget den uhyggelige Svrerm. 

Agnete saa paa Kaj og sagde i en Tone, der berprte ham ubehageligt, fordi den ikke passede ind Brudedragten: 
„Det er Triumfatorens Vogn, der korer gennem de Besejredes Hrer." 

„Til Kapitolium"! supplerede Kaj — imod sin Vilje i den samme Tone. 

Men udenfor i Arbejderrrekkerne spurgtes Mand og Mand imellem, hvad det vel kunde v re re for et fint Bryllup, 
og Store-Olsen, der i Forbigaaende havde genkendt Kaj, raabte ned over Rrckkcrnc med sin vreldigc R0st: 

„Det var en Apostat. 

En Apostat. Arbejderne förstod i kk e dette Ord. Derimod förstod de, at Kaj maatte v re re kommet svrert hoj t paa 



Straa, og mens de vandrede videre gennem Pl0ret, gik hans Livsbane som et Eventyr fra Mand til Mand. Rart og 
fornpjeligt er det dog, trenkte mange af dem, idet de drejede ind paa Frelleden og stillede op om Talerstolen, at 
det gaar saa godt for en og anden fattig Haandvasrket Og under Store-Olsens Tale var der adskillige af de 
forkomne Tilhprere, der fandt, at Brudetoget igrunden var det eneste Opmuntrende, de havde set paa denne 
sprgelige Dag.272 

Og medens Regnen styrtede ned i Strpmme, og Tusm0rket langsomt lagde sig over Frelleden, varslede Store- 
Olsen i f0lgende Vendinger den nasre Morgenr0de: 

„Br0dre! Hvad har vi faaet ud af vore Arbejdsnedlreggelser og Valgsejre? Vore to sidste Strejker, som I alle 
kender, har tappet os for hver en Blodsdraabe. Og hvad opnaaede vi til Gengreld ? At en Protokolgeneral som 
Mikkelsen kom ind i Rigsdagen og altfor lasnge blendede redige Mrends Syn ved den infame Taskenspillerkunst, 
der kaldes Politik. For dette Formaals Skyld udhungrede vi vore Hustruer og B0rn. Vi var fejge og pinte de 
Ulykkelige frem for selv med aaben Bryst at styrte os over Fjenden og vise, at vi ikke manglede Mod. 
Troskyldige som vi er, taalte vi, at Mi kk elsen overlod os til en Mand, der kun paatog sig Fprerskabet ved den 
fprste Strejke for at lrerc den Kunst at knuse os ved den anden. Og han har naaet sit Maal, thi splittede han ikke 
nylig dette Arbejdertog med sin Karet? Hvad har vi da lrert af vore Ulykker? Vi har lrert, at Socialismen er en 
klingrende Bjrelde, naar den i kk e bunder i den sociale Revolution. Brpdre! Fad os ikke lrenger udhule Klippen 
med politisk Tapdryp! Fad os sprrenge den og pulverisere den i et Sekund" — 

Medens Store-Olsen udtordnede disse Ord paa Faslleden, steg Brudefplget af i Etatsraadens treppebelagte Port i 
Bredgade. Varmc og Vellugt slog de Ankommende i M0de fra de blomstersmykkede Trapper. I Fejligheden 
forsvandt Vreggene under273 

Palmer og blomstrende Planter, og ved en 0dsel Anvendelse af Gobelins og gamle Mpbler var den store Spisesal 
forvandlet til en sjaslden stilfuld Indfatning om det uhyre store Bord. 

Ved Drek ningen af dette havde en at Byens fornemste Restauratprer nedlagt al sin Kunst og prassteret et Chef- 
d'oeuvre. En dobbelt Rrekkc Kandelabre udsendte deres Fys rundt om den rpde Flpjls Fpber, der med målerisk 
Effekt laa udstrakt over Dugen. Foran Kuverterne duftede elegant bundne Rosenbuketter i de kunstfuldt 
aiTangerede Servietter, der dukkede op mellem store slebne Rpdvinsglas, flade Pouch Romainglas, grpnne 
Rhinskvinsglas og spidse, fornemme Champagneglas. De mest fremtrasdende G re sters Pladser var udstyret paa 
en srerlig Maade, saaledes Brudeparrets ved en kostbar Blomsteropstilling og ved Krystalskaalc, hvori var 
henlagt duftende Kranse af Myrthe og Cypres. 

Selskabet havde gjort et hastigt Toilette, og et Ojeblik havde der hersket vild Förvirring i Salonerne, der laa 
nrermest Spisesalen. Saa endelig havde Herrerne fundet deres Damer og Parrene deres Pladser, og nu svpmmede 
den re g te Skildpadde i Tallerkenerne, medens Tjenerne lpb omkring og skrenkede Pouch Romaine, og Musikken 
i et tilstpdende Vrerclsc intonerede Wagners Brudekor af Fohengrin. Rundt om Bordijf straalede Ordener og 
Guldepauletter mellem Damernes smukke Ansigter, deres hvide Halse og juvelbesatte Haar. Samtalen lpd 
summende, og Krystalkaraflcrnc, som Grestcrnc 

Fra de dybe Dale. 18274 

selv betjente, udgpd deres rpde Indhold i de store buede Glas — 

Hurtigt byttedes Tallerknerne, og efter Skildpadden bpd Tjenerne den fprste lette Fiskeret, Croquettes au 
salpicons, der giver Plads for Bordvinen, men som de fleste G rester i kk e rprte, fordi de af Menukortet saa, at der 
bagefter serveredes Soles å la Normande, det fine Frekreri, i hvilket psters, Sptunge, Trpfler og Krebsehaler 
stenmier Ganestrengene til en liflig skrelvcndc Fornemmelse, der yderligere pgedes ved den k lare 
Marcebrummer, som Etatsraadens G rester ncdsvrelgcdc af grpnne Glas. 

Saaledes forberedt naaede man til den fprste mindre Steg, Champagnen og den fprste Taler. 

Det var Folketingsmand Emil Holm, der som gammel Ven af Huset udbragte Brudeparrets Skaal. Alle Bli kk e var 



under Talen henvendt paa det unge Par. 

I jsevne Ord udtalte Folketingsmanden Haabet om, at denne Dag maatte blive en aarlig Festdag for Familien 
Plum. Deres eneste Datter havde faaet en begavet Mand, som sikkerlig besad alle de Egenskaber, der betinger en 
god TEgtefaslle og en god Fader — og her gjorde Taleren en Allusion til Fplelser, som kun förstaas af dem, der 
selv har B0rn. Tilfaeldigt mpdtes Kajs og Ritras Blik. 

— Flan syntes, at hun i den stänkt nedringede Kjole traadte frem for ham over Bordet som en npgen Kvinde. Han 
kunde ikke rive Blikket fra det mprke Haar, de friske Lreber og den svulmende275 

hvide Barm. Han folte hende som en Susen gennem alle Sanser, og atter h0rtc han de friske Lasber hviske: 

„Gift Dig med Agnete Plum!" 

Medens disse Tanker distraherede Brudgommen, var Folketingsmanden gaaet videre, men Slutningen af hans 
Tale vakte Uro. Han kom ind paa Modsastningen mellem Kajs Fortid og hans Fremtid og viste sig at mangle den 
Behasndighed, der var - npdvendig for med Takt at knytte disse Traade. Der gik et kpligt Pust igennem Salen, da 
han hrevede sit Glas. 

Dog, denne flygtige Misstemning oplpstes hurtigt ved den saftige Selle d'agn eau, der smeltede paa Tasnderne og 
skylledes ned med skummende Montebello. Det var - en Kraftanstrengelse, der blev prresteret under denne 
nasrende Ret, og Maverne tiltrasngte nu en lille Pavse. En saadan indtraadte ogsaa straks og udfyldtes med 
Aspargen, som ledsagedes af en Chateau fra 1869, der var saa fin, at den maatte dr ikk es af et sasrligt lille Glas. 
Man drak og skasnkede paa ny og lod Mnsi kk en spille „Wien bleibt Wien!" 

Saa gjorde de stegte Kyllinger deres Runde, ledsagede af den obligate Ponime ry see, der skasnkedes i smaa 
Bregere. Og nu fulgte Talerne Slag i Slag. 

Men Kaj hprte ikke efter. Han trykkede Agnetes Haand og vedligeholdt saa godt det lod sig g0re en politisk 
Samtale med sine vis å vis, tre 
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gamle udtjente Redaktprer, der som hellige Trekonger sad og smilede til deres unge Kollega og hans Brud. 

Disse tre Redaktprer havde det Berpringspunkt, at de alle havde begyndt deres journalistiske Karriere paa den 
yderste liberale Flpj, men under Livets Kampe, der langsomt modnede og klarede deres Opfattelse af det 
Bestaaende, var - gledet over i det regerende Parti. Efter mange Aars trofast Arbejde i det Godes Tjeneste var - de 
nu gaaet ud af Journalistikken. Den asldste, en asrvasrdigt udseende hvidhaaret Olding, havde nuet af Hreder 
trukket sig tilbage til Privatlivet. De to andre derimod forvaltede endnu et lille Pund, den ene i sin Egenskab af 
Statens Tilsynshavende med den literrere Smag, den anden i sin Egenskab af Embedsmand i en Provins. 

Det vakte nu en i kk e ringe Bevregclsc i Selskabet, da den reldstc af de tre Veteraner uventet rejste sig og bad om 
Ordet. Der blev stille, og selv de ganske unge Damer, der ellers spottede enhver asldre Bordtaler, saa med 
TErefrygt og Beundring paa den gamle Redaktpr. 

Hans Tale var ingen Bebrejdelse mod Tiden. Tvasrtimod. Han fortalte smilende, hvorledes Borgerne i 1848 
havde v re re t optagne af de samme halvt revolutionrere Ideer, som i vore Dage Arbejderne. Men nreppe havde 
Dåtidens Frihedsbevregelse naaet saa langt som ned til Bpnderne, fprend der var faldet Ro over Tidens borgerlige 
Samfunds-stormere. ja selv, tilfpjede Taleren smilende, over277 

en ubrendig Samfundsstormer som Etatsraad Plum. Endelig i den nyere Tid, da Frihedsideerne fra Bpnderne var 
naaet ned til Arbejderne, bpjede ogsaa vore brave Landboere sig ind under den konservative Fane, og alle de, der 
ejede noget, stod saaledes nu samlede överfor den voksende Hrer af tomme Hrender. Men desvrerre — og 
Taleren sn kk ede — her brast Kontinuiteten, fordi det var - umuligt at sprede Velstand i den store Masse. Hvem 
troede paa Muligheden af at dele Samfundets Goder? Der vil altid vasre Rig og Fattig. Der var da kun ét at gpre, 
at ophasve det Misforhold, den nhetasnksomme Liberalisme havde skabt, da den overilet indrpmmede Arbejderne 



en politisk Magtstilling, hvortil de manglede social Berettigelse. For nu uden Rystelser at kunne reducere 
Arbejdernes politiske Rettigheder, var det npdvendigt, at de paavirkedcs aandeligt og i et Sprog, der ikke syntes 
dem at v re re fremmed Tale. Arbejderne maatte indenfra opdrages til Taalmod i de dem af Gud beskikkede K aar, 
og Taleren fortsatte: „Det er en Lykke for os, at vi til Forkyndelsen af dette Fremtidens Evangelium, som maaske 
vil kunne vrerge os mod Anarkismens Rsedsler, besidder Mrend, der er kommet til os fra de dybe Dale og 
forstaar at tale Arbejdernes eget Sprog. Med disse Ord byder jeg den unge Mand Velkommen. Flan staar her 
iblandt os, synes det mig, som Forjas ttelsen om en ny og bedre Tid". 

Man rejste sig og drak hpjtideligt denne Skaal i rpdglpdende Oporto Gommandador, som Tjenerne278 
under Talen havde skasnket i de slebne Portvins-glas. Eksellencen drak med Kaj. 

Der serveredes Glace mélée og skasnkedes Madeira, og Samtalen var igen begyndt at blive livlig, da en kendt 
Politiker rejste sig og bad om Undskyldning for, at ogsaa han vilde sige et Par Ord. Politikeren, hvis glatragede 
rundknollede Ansigt forlasngede sig opefter i en blinkende Isse, havde tjent sine Sporer i den frisindede 
Bondebevasgelses fprste Dage, men hprte nu til de ledende Konservative. I et letflydende lidt docerende Föredrag 
takkede han Kaj for den udmasrkede Stptte, han havde ydet Samfundet under sidste Strejke. Han pegede paa 
Arbejdernes Procession, der idag med Nederlagets Masrke drog til Faslleden, men han tilraabte samtidigt alle 
dem, der muligt bagefter vilde fare frem med Haardhed mod de Overvundne: Tilgiver disse Arbejdere, thi de 
vide ikke, hvad de gprer 1 Og han fortsatte: „Nu gaslder det om at tage dem ved Haanden, vinde deres Hjerter og 
oplade deres Sind for de Sandheder, der lyser over Menneskene til evige Tider. Staar der i kk e i det hellige 
Evangelium, at en Rigdom ligger dem beredt i Himlen, som ikke har optaget deres Goder her paa Jorden? Gaar 
ud og prasker dette Evangelium for de Fattige! Kun derigennem vil vi kunne sprede de Sky er, der varsler 
Revolutionen. Dette har jeg fundet Anledning til at sige her, idet jeg ha:ver Glasset for den unge Redaktpr, der 
allerede og med Rette indtager en ledende Stilling i vort offentlige Liv." 

Denne Tale gjorde mes ten et for stasrkt Ind-279 

tryk paa det elegante Selskab, som desuagtet resolut genvandt Fatningen ved Frugtisen og Desserten, hvortil 
sluttede sig Selected dry som sidste Vin. En larmende Samtale rejste sig om Bordet, medens Kaj, der med 
velvalgte Ord havde takket Taleren, nu sad og lyttede som til en fjern Musik. 

I sin lykkelige Stemning fplte han, at Politikerens Tale om den kasrlige Gud og Altings Ophav havde faaet blide 
Strenge til at klinge i hans Sjael. Forhen havde han kun sja:Iden tasnkt paa Gud, men i dette pjeblik, da Verden laa 
derude foran ham i straalende Solskin, fplte han, at der er en algod, kasrlig Fader, som usynligt vogter paa ethvert 
godt Menneske, og som ogsaa havde ledet hans Fod paa rette Vej. Og mens Orkestret spillede den 
Mendelsohnske Bryllupsmarche, der utydeligt lpd igennem Stpjen, bpjede han aandeligt K me for Gud, dog ikke 
den Gud, der haard og straffende var kommet ham i Mpde hin Nat paa Hospitalet, men for den elskelige milde 
Gud, der omsvasvede ham i denne Stund. 

Agnete, der havde underholdt de tre gamle Redaktprer, spurgte Kaj, hvorfor han var saa tavs. 

Han svarede: 

„Det faldt mig ind, at jeg i Dag har haft min Tanke henvendt paa alt andet end paa ham, i hvis Navn Du 
skasnkede mig din Haand. Nu i denne Stund er det, som fplte jeg min Barndoms Gudsfrygt rpre sig i Sjuden. 
Agnete 1 Vil Du i kk e nok paa Spndag kpre med mig ud paa Landet til min lille Kirke" —280 

„Jo — og fra Kirken kan vi k pre hen og hilse paa din Moder." 

„Tak," svarede Kaj og saa derude i et hurtigt Blik: Dalen, Landsbyen, Ekvipagen, Tjeneren, de maabende 
Bpnderfolk og Drengene med de hvide Uldstrpmper. Hans Barndoms Drpm. 

Imidlertid var Samtalen bleven livlig mellem de tilstedevasrende Politikere. Man drpftede, hvad der var at gpre 
for at dasmme op for Tidens voksende Arbejderbevasgelse, og der var i kk e faa, som vilde fare frem med 
Strenghed, men mod dem optraadte Politikeren med den blanke Isse. Han gentog, at de Konservative i Samfundet 



nu maatte saette deres Lid til Gud, og i denne Betragtning stdttedes han af Eksellencen, der under dyb Tavshed 
udviklede, at alle jordiske Magtmidler ret beset vilde prelle af imod den anarkistiske Terrorisme, der syntes at 
brede sig som en Pest. Eksellensen troede derfor ogsaa, at det forlpsende Middel var at vaekke Gudsbegrebet i 
den opfanatiserede Maengde. 

Man diskuterede laenge og ret ivrigt dette b ram den de Spprgsmaal, indtil omsider de Tilstedevaerende, der var 
stemte for en fast Optraeden, gav efter for Politikeren, der vilde fare frem med Lempe Ved den franske Konfekt 
og det sidste Glas Champagne bredte kristelig Mildhed sig over alle Ansigter, og selv de, der maaske indvendigt 
bevarede deres Hj ertes Haardhed, lempede sig og gav efter for at blive fri for mere Diskussion, thi Enhver fplte 
nu en naturlig Trang til at rejse sig og rette281 

sig og slippe ud i de andre Vaerelser til Kaffen, Likpren og en frisk Cigar. 

— Medens denne forsonlige kristenkaerlige Stemning bredte sig om Etatsraadens Bord, dansede Politikniplerne 
hen over Rygstykkerne paa de driv-vaade Arbejdere, der var forsamlede paa Nprre-faelled. Regnen havde 
overskyllet dem, og den raakolde Vind havde gennemisnet dem, men dog havde de holdt Stand og hprt de tre 
Talere. Nu manglede de blot at hpre Store-Olsen, der skulde slutte Mpdet. Men som han stod og talte, haendte 
det, at et Par berusede Personer kom i Klammeri og at en Betjent, der vilde skille dem, fik et Stpd for Brystet. 
Betjenten tilkaldte et Par Kolleger, og da disse ogsaa mpdte Modstand, gav de Sign al stpd i deres Piber, og et 
pjeblik efter spraengte det beredne Politi ind i den ynkvaerdige Forsamling, der pludselig, som for et Vindpust, 
splittedes til alle Kanter og forsvandt rundt om i Sidegaderne og i Blegdamsvejens smaa Bevaertninger, medens 
Store-Olsen, der maallps var bleven staaende paa Platformen med det tynde Fyrretraesgelaender omsider 
opdagede, at han stod der ganske ene. Forblpffet spejdede han efter en og anden levende Sjael, til hvem han 
kunde henvende Resten af sin Tale om den sociale Revolution — 

Det var taget til at blaese. Blaagraa Skyer jog hen i Kaplpb under Himlen. Vinden susede i Alléens Traer, og Regn 
og Hagel piskede nedover Taleren, slog ham ind i det store, blege Ansigt og strpmmede ned over hans 
uordentlige, sorte Haar.282 

Med Besvaer holdt han sig fast i Laegterne og stirrede ud i Mprket for at se, om ikke nogen kom tilbage, men det 
syntes, som om Politiet havde spasrret alle Adgange. Laenge stod han saadan, indtil han omsider revet med af 
Elementernes vilde Rasen raabte gennem Hagel stormen: 

„Paa Moses Stol sidder nu de Skriftkloge og Farisaeerne! Skribleren, der har solgt sin Pen for Mammon, kprer 
gennem Byen, fulgt af kongelig Eskorte. Millionaerens Datter skaenkede ham sin Haand, Praesten sin Velsignelse, 
og Maengden, der maabende driver om paa Gaden, haedrede ham med sin Beundring og Misundelse. Saa dybt er 
vi da sunkne, at Overlpberen ikk e blot ustraffet, men beundret og misundt lader sin Triumfvogn piske gennem de 
Forurettedes Tog! Vi griber ham i kk e og lemlaester ham ikke, thi fpr han foiTaadte os, tpmte han sit giftige 
Blrekhus ud over vore pjne og berpvede os vort Syn. Vé Dig! Du Tidens Farisaeer, der som en Indvoldsorm 
tumler Dig i FoiTaadnelsen. Dig skyldes det, at fplende Mennesker er blevet naersynede Politikere, at friske 
Legemer fik Black i Blodet, og at de Elendige faar tilkastet Stene, naar de kraever Brpd"- 

Og fraadende i Raseri, ene midt i Stormens Torden, med pjne, der skpd Lyn i Mprket, fortsatte Taleren i 
saadanne bibelske Vendinger, der saa ofte gav hans Tale Flugt: 

„Vé Eder, I Skriftkloge og Farisaerer, I Hyklere, som giver Tiende af Mynte, Dild og Kommen, men bortkaster, 
hvad der er vigtigere af Foven: Dom-283 

men, Barmhjertigheden og Troen! Vé Eder, eftersom I renser det Ydre af Kande og Fad, men indeni er fulde af 
Rov og Uret. Vé Eder, I Hyklere! I ligner kalkede Grave, der er smukke udvortes, men indvortes er fulde af 
Ojenskalkhed og Uret. Nu er Dagen kommen, da den store Haevner spraenger Eders urene Templer. Og vender 
Eder i kk e mod den straffen de Haand og siger, at 1 er uskyldige! Hver svarer for sig selv: Hykler, hvad har Du 
gjort for din traengende Broder? Han hungrede, Du gav ham i kk e Spise. Han tprstede, Du gav ham ikke Drikke, 
og han var npgen, og Du gav ham i kk e Klaeder — gaa da bort Du forbandede til den evige Ild, der er beredt Dig 



af Djasvelen og hans Engle! I 0gleunger! H0rer I det dumpe Knald, og ser \ Rpgen blodr0d rejse sig mod Himlen, 
— det er Bombekasterne, som overrasker Eder og hrevner det uskyldige Blod, som fl0d paa Jorden"- 

Der r0rte sig noget Levende i Grassset foran Taleren. Det var en vildfarende, sprettet Hund, som snusede, lpftede 
sit Bagben, snusede igen og 10b sin Vej. 

Da opslog Store-Olsen en vild Haanlatter og gik langsomt ind mod Byen. 

Om Etatsraadens Bord vaskede man Hasnderne i Krystalskaalene, medens Champagnegaloppens Toner l0d 
forvirret i den hpjrpstede Konversation. Man rejste sig, og Epauletter og Ordener glimtede i Lyset, Juveler 
straalede i Damernes Haar, og Silke og Kniplinger raslede og knitrede om det284 

nygifte Par, der komplimenteredes af Eksellencen. Det vai' Bryllupsfestens Glanspunkt, en stum Dvaslen i det 
hojcstc Velvasre, medens alle Sanser forfriskedes af en Fplelse, som naar Sne smelter, Fugle synger, Solen bryder 
frem, og Vaaren med sit duftende Vadd af friske Blomster udfolder sig i al sin Ynde — 

En saadan Fplelse betog Kaj, der beruset af sin Lykke i et eneste Blik favnede Agnetes slanke brudeklasdte 
Skikkelse, Ritras b hen den de hvide Hals, den guldgallonerede Eksellence, de h0jt ansete Redaktprer, Politikeren, 
Etatsraaden, det store straalende Selskab og i det Fjerne al Landets Magt og Rigdom — 

Da var det et Ojeblik, som fplte han sig pludselig paa nuegtigc Vinger hrevet op mod den fjerne Sol, der straalede 
ned over ham og fortryllede ham, da han hin Sonmiermorgen efter Svendegildet skuede ind i Verden 

fra de dybe Dale. 
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